Лирика

А это было, было, былоНа самом деле…Метель в ночи, как ведьма, выла,И в той метелиТы нес по ходу сообщеньяПатронов ящикВ голубоватое свеченьеРакет висящих.А сзади Колпино чернелоМертво и грозно.А под ногами чье-то телоВ траншею вмерзло.Держали фронт в ту зиму горстки,Был путь не торным.А за спиной завод ИжорскийЧернел на черном.Он за спиной вставал громадой,Сто раз пробитый,Перекореженный блокадой,Но не убитый.Ворота ржаные скрипели

В цеху холодном.И танки лязгали в метелиК своим исходным.Орудье бухало, как молотПо наковальне,И был ты молод, молод, молодВ ночи той дальней.Дубил мороз тебя, и голодВалил, качая…Ты воевал. — того, что молод,Не замечая.

1974

СПУТНИЦА

Федя сел писать, а меня послал за сахаром и чаем, который у нас весь вышел…

Из женевского дневника А.Г. Достоевской (Сниткиной)Анна Григорьевна Сниткина,Милая спутница гения,—Вот покупает нитки онаИ долго — само терпение —При скудноватом свете,Откинув русую прядку,

Пальто починяет Феде,Ставит его на подкладку.«Печку бы надо вытопить,На почту сходить бы надо,Надо накидку выкупитьИ кольца взять из заклада.Но только лишь тридцать франковЗа все, что прислала мама,Дали в одном из банков,А это решительно мало».Сниткина Анна ГригорьевнаС иглой допоздна сутулится.Тихо. Окно зашторено.Спит женевская улица.Где-то старушки-хозяйкиСпят под своими перинами.«У нас дрова — на вязанки,А здесь — не смешно ль? —корзинами…Вот пальто и в порядке…А деньги отнимет рулетка…

Счастье еще, что припадкиС Федей в Женеве редко…»В тетради, узорами вытканной,Мысли и наблюденияАнны Григорьевны Сниткиной,Милой спутницы гения.

1975

УЛИЦА АРТЕМА В КИЕВЕ

Иду по улице АртемаОсенним днем, не торопясь.Она длинна и незнакома,И все же есть меж нами связь.По ней, где нынче, словно птицы,Летят навстречу «Жигули»,Людей притихших вереницыКогда-то медленно брели.Брели, спастись и не пытаясь,Уже удел предвидя свой,И, на ходу перекликаясь.По сторонам шагал конвой.Как в трудный сон, вплывают лица

Подростков, женщин, стариков,И никуда теперь не скрытьсяОт стука тысяч башмаков.А где-то спорилась работа,Что не любому по плечу,И погромыхивало что-то,О чем я думать не хочу…Вот так, от дома и до дома,Уже непоправимо стар,По длинной улице АртемаИду в осенний Бабий Яр.Вновь те каштаны облетели,Что тридцать с лишним лет назадНа это шествие глядели,И как стояли, так стоят.

1975

РАЗЛУЧАЮТ

Забывают, забывают,

Словно сван забивают…

В. Шефнер