Лиса. Личные хроники русской смуты

Поясница ноет. Лисе никак не удаётся найти сколь либо приемлемое положение. Живот тянет вниз и напрягает позвоночник так, что хоть «караул кричи». Лиса торопится закончить пошивочные дела именно сегодня. Этого чувства, чаще всего называемого предчувствием, объяснить не может. Просто знает – надо! Долго возилась с одеяльцем. Шёлковых отрезов было два: голубой и жёлтый. Голубую ткань она из суеверия отложила. Вдруг всё же родится девочка, а не мальчик? А жёлтый цвет – он в этом вопросе нейтральный. Крой затеяла на большом круглом столе, там же и простегала. Одеяло вышло красивое, но какое-то большое – впору укрываться самой. Как же так, не рассчитала…

Быстро темнело, да и погода стала портиться на глазах. Виной тому прилетевший с Каспия ветер, весь день терзавший антенны на крыше соседского дома. Ближе к ночи ветер пригнал мрачные мохнатые тучи.

Начавшийся дождь навевает грусть, заставляет дрожать и гонит под одеяло. Он упрямо барабанит по стальному козырьку над окном и заглушает собой остальные ночные звуки.

Некоторое время Лиса лежит с закрытыми глазами, терпеливо ожидая, когда в ней вызреет волшебный мираж сна. Она уже ощущает, как растворяется в этом мираже и вдруг вспоминает, что на Сашиных «гражданских» брюках разошёлся шов. Чувство долга поднимает её из постели. Зашивая прореху, она мысленно перебирает сделанное за день и довольно выдыхает: «Хорошо!!!» Потом задумывается: «Может, всё-таки будет мальчик?» – и тут же активно, словно у неё открылось второе дыхание, принимается за новое одеяльце – голубое. Руки работают на удивление проворно – ни одного лишнего движения, ни одного неверного стежка. Второе одеяльце выглядит более выигрышно. Может, руку набила или всё же цвет удачнее?

Лиса наряжает бездушно таращащуюся куклу в вещи своего будущего малыша и долго любуется. Всё хорошо, но что-то настораживает, беспокоит, кажется незавершённым. Что?.. И тут её осеняет. Нет пододеяльников! Материя, кружева – всё рядом. Но уже нет никаких сил подняться или двинуть рукой… «Ничего, смогу, всё смогу!»