Сцена запорошена снегом. В центре широкие сани, на них большой красный мешок. Из него выглядывает коробка с надписью «С Новым, 2022 годом!». Вдали темно, за тучами виднеется луна. Слабый ветер. В глубине сцены раскидистая елка. К ней приближается пьяный, бормочущий себе что-то под нос мужик с топором. Он одет явно не по погоде: белая водолазка и красная демисезонная куртка нараспашку. При виде елки он целует ее в ствол, крестится и, широко размахнувшись, начинает рубить. Все действие пьесы мужик рубит елку.
К саням неспешно подходят олени и надевают на себя упряжи. Рудольф самый крепкий, взрослый и строгий. Его нос мерцает красным светом. В особенно эмоциональные моменты нос полыхает, как рубин, чего Рудольф стесняется и потому пытается со всеми быть сухим и равнодушным. Он, очевидно, лидер, альфа-самец. Артюр, напротив, совсем маленький и явно еще очень молодой олень — он дрожит от холода и все время боязливо озирается по сторонам. Вася и Петя не отходят друг от друга ни на шаг и выглядят одинаково: они одного роста, цвета; оба очень крупные и слегка грубоватые, особенно Вася. Давид и косуля Даша заметно отличаются от остальных оленей, как, впрочем, и друг от друга: спина Давида шерстистая, серо-рыжего цвета, вдоль позвоночника проходит темная продольная полоса; голова его светло-серая, с маленькими глазами, но самое удивительное — это его рога, они, в отличие от рогов остальных оленей, направлены назад. Косуля Даша напоминает гибрид оленя и козы: она миниатюрная и стройная, с длинной шеей, крошечной головой и совсем без рогов. Встраиваются в сани они парами, в следующем порядке: во главе Рудольф вместе с Артюром, за ними Петя и Вася, а ближе всего к саням встают Давид и косуля Даша.
Наконец все олени, кроме Артюра, справляются с упряжками. Артюр в своей путается — и Рудольф, слегка толкнув его в бок, одним движением накидывает на него упряжь. Звучит стук топора. Все смотрят на мужика вдали.
ВАСЯ
ПЕТЯ
. Может, он семье рубит.ВАСЯ
. А у елки, может, тоже семья!ПЕТЯ
ВАСЯ
. Прикройся!КОСУЛЯ ДАША
ДАВИД
. Конечно заразный! Это можно очень легко определить. Видите, какой щуплый?КОСУЛЯ ДАША
. Вижу, вижу!ДАВИД
. А это, между прочим, симптом! Щуплый — это симптом!КОСУЛЯ ДАША
ДАВИД
. Тогда финита ля комедия. Пневмония. Дрожит — это пневмония!ПЕТЯ
ВАСЯ
. Дурак! У него кости видны, скелетон, блин. Ковидный! Морду прикрой!РУДОЛЬФ
РУДОЛЬФ
ДАВИД
. Шестьдесят одна тысяча восемьсот сорок три тонны.РУДОЛЬФ
. Плохо. В том году было шестьдесят пять. Причина?ПЕТЯ
. Так дети с родителями весь год.РУДОЛЬФ
. Хватит. Василий, отчетное время полета.ВАСЯ
. Часов семь.РУДОЛЬФ
. Точнее, Василий.ВАСЯ
. Ну шесть-семь…АРТЮР
ВАСЯ
. Молчи, задохлик.АРТЮР
. От задохлика слышу!ВАСЯ
. Сукин…РУДОЛЬФ
. Хватит! Артур, хорошо.АРТЮР
. Я Артюр, дядя Рудик!РУДОЛЬФ
АРТЮР
. Но…РУДОЛЬФ
. Разговор закончен.КОСУЛЯ ДАША
. Так как же, конечно. Вот только наступать не очень пока комфортно, это вот правда, что не очень комфортно, но так-то восстановилось, конечно. Я ведь когда упала, ну вы помните…РУДОЛЬФ
КОСУЛЯ ДАША
. Я ведь тогда не совсем даже на копыто, я же спотыкнулась и еще хвостом смягчила, так вот мне сказали, что если бы не хвост, то все, без копыта бы была, представляете? Бескопытная!ДАВИД
. Простите, я просто в первый раз — вы давно уже в упряжке, да?