– Я всегда считала, что щель между зубами должна исчезнуть. Многие пытались меня отговорить, убеждали в том, что она очаровательна и делает меня мной. Я же её просто ненавидела. В детстве меня дразнили, а в школе даже дали обидное прозвище «Щель». Такое не проходит бесследно. Как же я радовалась, когда наконец от неё избавилась! Ни на секунду не пожалела об этом, кто бы что ни говорил. Пусть это мило, пусть диастема – моя визитная карточка – к чёрту всё! Я безумно счастлива, что её больше нет.
Отобрать фотографии – задача не из простых. Их ведь так много. Некоторые появились во время съёмок клипов. Например, на одном из снимков Мари сидит на кровати, а над ней нависает Юнас Окерлунд с камерой.
– Юнас очень много значил для меня и Roxette. Он стал режиссёром многих наших видео. Эта фотография со съёмок «I Wish I Could Fly». Ему удалось передать то чувство, когда вдруг просыпаешься ночью и никак не можешь отличить сон от реальности. Путаешься в мыслях. Вот какую атмосферу он создал при помощи своих кадров! В этом клипе я лежу на чёрных простынях и пою.
Я рассказываю Мари о поклоннице Пауле, которая недавно написала мне и поделилась переполнявшим её счастьем от того, что Мари наконец захотела поведать о своей жизни, хотя всегда старалась как можно меньше говорить о семье и вообще о чём-то личном.
Мари не привыкла изливать душу. Частично, наверное, потому, что в принципе-то не слишком любила интервью. По её собственным словам, с журналистами она чувствовала себя неуютно. Да и пресса порой слишком много себе позволяла.
– Мне приходилось скрывать некоторые вещи и молчать, – говорит Мари. – На пике славы Roxette внимания к моей персоне порой было чересчур много.
Защитить личные границы представлялось ей особенно важно в самые трудные моменты жизни. Например, во время болезни, когда с Мари, казалось, вообще ни на минуту не спускали глаз. Да и в других случаях – скажем, когда Юсефин ещё не было и двух месяцев, и она подхватила респираторно-синцитиальный вирус. Всё было настолько серьёзно, что Мари и Микке даже ночевали с дочерью в больнице.
– Дверь в нашу палату была стеклянной, и в итоге нам пришлось её заклеить. Люди просто подходили и пялились на нас. А потом в палату стал заглядывать персонал, чтобы узнать, как мы. Конечно, они это делали без задней мысли, но мы чувствовали себя беззащитными и не могли понять, кто есть кто и что им всем нужно.
А ещё от внимания людей всегда приходилось страдать на борту самолёта. В полёте хочется всего-навсего остаться наедине со своими мыслями, чтобы несколько часов тебя просто не трогали. Но интерес проявляли не только пассажиры: среди бортпроводников тоже было немало поклонников Roxette. По словам Мари, они довольно часто просили автограф.
– Сейчас, конечно, стало спокойнее, – рассказывает Мари. – Но было время, когда нам казалось, будто мы у них в заложниках. И всё же я невероятно признательна своим поклонникам. Они очень много для меня значат. Они добры, полны любви и готовы поддержать в любую минуту.
Я помогаю Мари поднять ещё две огромные коробки с фотографиями. В первой – в основном фото эпохи Roxette. Я тут же нахожу весьма любопытный снимок: какой-то человек, одетый как Рональд Макдональд, лежит на полу. Над ним склонились несколько мужчин, с виду напоминающих директоров звукозаписывающих компаний, а также Мари, Пер – и Тина Тёрнер!
Мари поясняет: это рекламная кампания, которую затеял «Макдоналдс» и в которой принимали участие Roxette, Тина Тёрнер и Элтон Джон. В те времена люди только-только научились скачивать музыку, и надо было как-то популяризировать старые добрые диски. И тогда придумали вот что: альбомы этих трёх артистов продавали по сниженной цене, а выручка от продаж шла на благотворительность.
– Когда к Roxette пришла мировая популярность, – продолжает Мари, – мы вдруг начали встречать других звёзд. Мы тоже стали принадлежать к этой когорте. Такое действительно трудно осознать. Иногда приходится даже ущипнуть себя, чтобы убедиться: это не сон. И тогда случаются, казалось бы, совершенно невероятные истории: скажем, во время той рекламной кампании Тина Тёрнер пригласила нас к себе на ужин.
– У неё потрясающий дом, и мы прекрасно провели время. Кстати, Тина тоже думала, что Roxette – это только я. Помахала мне и сказала: «Эй, Роксет, идика сюда, присядь!» До Пера ей вообще не было никакого дела. Мы знали, что ей через многое пришлось пройти. На её долю выпало немало тяжёлых испытаний. Помню, мы заговорили о тренировках и почему-то упомянули Мика Джаггера. Она пробормотала что-то вроде: «Сколько бы он ни бегал, убежать от себя не получится».
Тем временем Мик Джаггер, по мнению Мари, – это человек, встреча с которым стала одним из важнейших событий в её собственной жизни.