Любовь с алкоголем

В паркинге отеля Амбасадор почти не было машин, несмотря на то что первые сорок пять минут стоянка была бесплатной. В самом отеле не было людей. Громадный салон причесок был пуст. Тетка, похожая на клоуна — с громадным ртом и густо накрашенными ресницами, — семенила, балансируя бюстом к публичному телефону. Ее окликнули из салона: «Реджина» — и она крикнула «Ес» и еще, себе под нос, по-русски «сейчас, сейчас». Она взглянула на Славицу и, широко раскрыв рот, сказала «Хай!» Славка улыбнулась. «Почему советских русских граждан считают недружелюбными? Вот, пожалуйста, совершенно американской дружелюбности тетка, наверное, из Киева».

Магазин «Джери» был пуст, как и соседние магазины в длинном коридоре-галерее. Хозяева и продавцы стояли у дверей, подпирая телами косяки, скрестив руки на груди. Хозяин «Джери» — Джери, конечно! — сразу сказал, что, наверняка, Славица уволится через неделю, если не меньше. Помимо сари, теннисной женской одежды, платьев для беременных в магазине продавались сувениры. Ошейник для воображаемой собаки. Он состоял из твердого кольца и палочки-поводка, который надо было держать в руке и представлять, что внизу, у ног, есть собака. Подарок тем, кто не мог позволить себе настоящую, потому что владелец квартиры был против съемщиков с животными.

— Вы когда-нибудь работали?

Видимо, для хозяина магазина писать стихи, тексты для песен, репортажи не являлось работой. Из-за удовольствия, которое сам получаешь. Работа — это что-то неприятное, вынужденное, насильное.

— Последняя моя продавщица была очень хорошая женщина. Двенадцать лет опыта! она была даже чересчур опытная — здесь покупатели одноразовые. Либо гости отеля, либо члены конвенций, которые редки… Отель уже не так популярен…

Славка уехала, уверенно думая, что ей не позвонят. В общем-то, уверенно не желая, чтобы позвонили. В дешевом супермаркете она купила еду кошкам и гигантский пакет спагетти себе — гигантский стоил дешевле, как и сразу три банки соуса, как и пакеты туалетной бумаги из двадцати четырех рулонов… «Может, я завтра помру! А бумага вот останется… В гроб со мной положат. На гроб, кстати, денег у меня нет и на кремирование тоже нет, и на панихиду в церкви нет…» Она заехала в церковь на Аргайл. В русскую, где ее никто не мог узнать. Она встала там у столба — балки, подпирающей потолок, — и не знала, что делать. «Ну кому я здесь могу молиться? Все это самообман. И еще богохульство. Вот то, что АА митинги при церквях проходят, это грех. Потому что только личное решение и воля могут что-то изменить!.. Оттого, что мне все-таки важно признание меня, как личности, а не пизды, я все время страдаю. Я же не могу орать на улице — люди, я такая талантливая! послушайте мои стихи! А знаете, я еще и прозу могу писать, тексты для песен прекрасные и эссе мне очень здорово удаются! Люди слепцы! Я могла быть прекрасной актрисой! Люди не любопытствуют… а сама я не умею себя продавать… Поэтому я лезу к мужикам — в койке сразу признание!.. Сербы, наверное, чем-то примитивны, не так цивилизованны. У нас даже ругательства есть, вроде как у русских, но круче. Не только ёб твою мать, но и сестру! Это значит, что отношение к родным, сестре вот, еще какое-то святое, что ли… Я никогда не ебалась в церкви… под богородицей вот под той бы, а? Собственно, сегодня уже происходят зачатия от святого духа — из «банка» возьмут сперму, введут ее тебе и пожалуйста… Мир поплатится за это!»

Из-за стеснения, из-за присутствующих старух она купила свечку и поставила у иконы Божьей Матери.

18

Такси въехало за ворота Белл Эйр[49] и закружило вверх по дороге. Фонари здесь были редки и свет шел с участков, от домов, но все они были за оградами и заборами, и разглядеть эти миллионнодолларовые строения не удавалось. Шофер больше глядел в зеркальце на заднее сидение — посвистывая и, вероятно, думая, что везет колгёрл[50]. Он не торопился развернуться и уехать, когда Славица, расплатившись, вышла из машины, а подождал, пока ей откроют дверь.

Звонок издал колокольный набат, и на пороге появился черный в белых перчаточках, похожий на персонажа Бродвейского мюзикла. Шофер ожидал увидеть мафиози в шелковом халате с сигарой. Как разочарованный пес, он шуранул по гравию шинами задних колес, резко нажав на газ, и поехал вниз. Обратно в реальность.