Читаем Lost in the Funhouse полностью

Действие пьесы разворачивалось на борцовском ринге, и он должен был изобразить воинственного рефери, руководящего поединками женщины-борца по имени Танзи (в исполнении Деборы Харри), которая решала свои жизненные проблемы, поочередно сражаясь с мужем, родителями, психиатром, лучшей подругой и так далее. Он пролоббировал эту роль и в марте отправился в Лондон на встречу с продюсерами, а вскоре после этого приступил к репетициям в Нью-Йорке. (Репетиции, как оказалось, достигли решающей стадии к 9 апреля, в ночь, когда Saturday Night Live должна была вести Джоан Риверс, которая мужественно решила вернуть Энди в шоу, и Дик Эбзерсол фактически уступил ее желанию, но Энди не мог освободиться от своих театральных обязанностей, да и не пытался. "К тому моменту, - говорит Джордж, - мы были просто сыты по горло всем этим Saturday Night Live. Мы больше не обращались к нему, потому что все еще были в ярости").

И вот 20 апреля в театре Nederlander открылся спектакль Teaneck Tanzi: The Venus Flytrap, а 20 апреля он же закрылся, и Фрэнк Рич написал в The New York Times, что нашел в этом вечере только одну высокую точку, и она не имела отношения к самой пьесе, а была связана с работником театра - "Среди добросовестных работников Nederlander затесался комик Энди Кауфман. Как известно его фанатам, стиль мистера Кауфмана - враждебность, и вот он, в наивысшем раздражении, с болтающейся на губах сигаретой, лает на сидящих клиентов. Он требует показать ему корешки билетов и, если мы не найдем их немедленно, громко угрожает вышвырнуть нас на улицу. Поскольку большинство жертв мистера Кауфмана его не узнают, можно получить садистское удовольствие, наблюдая за тем, как угрюмый комик провоцирует непосвященных на гневные крики. Один критик рядом со мной чуть не ударил его".

Папа, Майкл и Кэрол пришли на вечер открытия и закрытия, но маме стало нехорошо. Некоторое время у нее была одышка и боли в груди, а потом они с папой играли в теннис, и вдруг она так запыхалась, что едва могла дышать. Они пошли к врачу, который обнаружил бляшки, закупоривающие одну из сердечных артерий, и сказал, что ей необходима операция тройного шунтирования, и велел не напрягаться, пока операция не будет назначена. А ей казалось нелепым, что в пятьдесят восемь лет ей нужно делать такую операцию. Но, тем не менее, жена дяди Джеки Кауфмана, тетя Фрэн, отправилась составить ей компанию в ночь премьеры. "Она, конечно, очень ревновала, что не смогла пойти, - говорит тетя Фрэн. Пропустить бродвейский дебют своей "Кошечки", да еще как! В начале мая, незадолго до Дня матери, она попала в больницу Святого Франциска в Рослине, известную своими передовыми методами лечения сердца, и операция прошла успешно, а в день, когда она должна была вернуться домой, с ней случился обширный инсульт, который парализовал правую сторону ее тела и сильно повлиял на речь. После этого она долгое время не могла говорить, а когда заговорила, то уже мало походила на маму. Энди оставался на Грассфилд-роуд весь май, ходил в больницу, гладил ее по руке и говорил, что найдет какое-нибудь лекарство, чтобы ей стало лучше, а она кивала и пыталась улыбнуться. Он знал, что с ней все будет в порядке, но она уже не будет прежней, а этого он не хотел знать. Все эти знаменитые годы он всегда возвращался домой как можно чаще, потому что мама действительно была его опорой и всегда заботилась о нем, готовила ему завтрак поздно вечером и выслушивала его идеи. Именно она научила его принимать витамины - много-много-много-много-много-много витаминов, - а он научил ее медитации, как это было с Майклом и Кэрол, и папа вспоминал, как они втроем ездили медитировать в машине, и всегда говорил, что это было похоже на то, как будто застрял в машине, полной зомби. Вся семья вдруг почувствовала себя как бы потерянной, но в то же время сильной. Папа, который был потерянным и сильным, увидел, что Энди был таким же, но, возможно, немного более потерянным. Он сказал: "Я думаю, на Энди это очень повлияло".

Перейти на страницу:

Похожие книги

Мсье Гурджиев
Мсье Гурджиев

Настоящее иссследование посвящено загадочной личности Г.И.Гурджиева, признанного «учителем жизни» XX века. Его мощную фигуру трудно не заметить на фоне европейской и американской духовной жизни. Влияние его поистине парадоксальных и неожиданных идей сохраняется до наших дней, а споры о том, к какому духовному направлению он принадлежал, не только теоретические: многие духовные школы хотели бы причислить его к своим учителям.Луи Повель, посещавший занятия в одной из «групп» Гурджиева, в своем увлекательном, богато документированном разнообразными источниками исследовании делает попытку раскрыть тайну нашего знаменитого соотечественника, его влияния на духовную жизнь, политику и идеологию.

Луи Повель

Биографии и Мемуары / Документальная литература / Самосовершенствование / Эзотерика / Документальное
Рахманинов
Рахманинов

Книга о выдающемся музыканте XX века, чьё уникальное творчество (великий композитор, блестящий пианист, вдумчивый дирижёр,) давно покорило материки и народы, а громкая слава и популярность исполнительства могут соперничать лишь с мировой славой П. И. Чайковского. «Странствующий музыкант» — так с юности повторял Сергей Рахманинов. Бесприютное детство, неустроенная жизнь, скитания из дома в дом: Зверев, Сатины, временное пристанище у друзей, комнаты внаём… Те же скитания и внутри личной жизни. На чужбине он как будто напророчил сам себе знакомое поприще — стал скитальцем, странствующим музыкантом, который принёс с собой русский мелос и русскую душу, без которых не мог сочинять. Судьба отечества не могла не задевать его «заграничной жизни». Помощь русским по всему миру, посылки нуждающимся, пожертвования на оборону и Красную армию — всех благодеяний музыканта не перечислить. Но главное — музыка Рахманинова поддерживала людские души. Соединяя их в годины беды и победы, автор книги сумел ёмко и выразительно воссоздать образ музыканта и Человека с большой буквы.знак информационной продукции 16 +

Сергей Романович Федякин

Биографии и Мемуары / Музыка / Прочее / Документальное