Читаем Lost in the Funhouse полностью

Чтобы больше не быть жителем Голливуда, он отказался от Лос-Анджелеса, который всегда ненавидел. После того как Латка уехала навсегда, он избавился от дома в Лорел-Каньоне и сдал свои вещи на хранение , Линда Митчелл оставила его, чтобы заниматься игрой на гитаре, а Кэти Утман занималась всеми организационными вопросами, которых было минимум. Он возобновил кочевую жизнь, которая нравилась ему больше всего. Линн сняла квартиру в Сан-Франциско, и в основном он был там, за исключением тех случаев, когда его там не было. Он возил с собой Хьюи Уильямса, куда бы ни отправился, и к этому моменту уже приступил к четвертой книге опуса, набросав тысячу страниц волшебного непроницаемого приключения. В Сан-Франциско он нашел десертную лавку под названием "Карсон-Йорк", где любил писать день за днем, поедая всякие вкусности. Ему всегда нравился Сан-Франциско. Он часто навещал там Глорию Эйкр, потому что она вышла замуж за какого-то парня, переехала туда и развелась, и они собирались вместе, а иногда он оставался у нее, и они лежали в постели и думали о ребенке, который им больше не принадлежал. Потому что он всегда думал об этом, когда ему приходило в голову. В общем, ему нравилось не быть нигде и никуда не спешить. Ему нравилось плавать.

22 сентября Леттерман сказал, что давно не появлялся на шоу. Леттерман спросил: "Чем вы занимались с тех пор? Что у вас происходит?".

"Ничего", - ответил он.

Затем он рассказал, что "Такси" отменили, "Субботним вечером в прямом эфире" сняли с эфира, а бродвейская пьеса закрылась за одну ночь, но он сказал: "Я просто люблю принимать вещи и идти дальше..... Но я очень хорошо провожу время с самим собой".

Он сообщил, что путешествует автостопом, а также что находится в процессе усыновления трех обездоленных сыновей, которых он пригласил на сцену. Это были три довольно грозно выглядящих чернокожих парня лет двадцати пяти по имени Джордж, Херб и Тони, также известный как Тино. Тони рассказал, как Энди появился в их жизни: "Однажды вечером я шел по Бродвею и был в отчаянии - у меня не было денег. И тут я увидел парня, который шел по улице. И я сказал: "Ну вот, я тут всю ночь проторчал, и это тот парень, которого я собираюсь ограбить".

Энди гордо поднял голову и сказал: "Это правда!".

За неделю до этого он поделился планом с продюсерами Леттермана, а затем несколько дней обшаривал городские парки рядом с жилыми комплексами Верхнего Вест-Сайда, пока не нашел их. Он всегда тщательно планировал выступления перед Леттерманом - ведь "Поздняя ночь" была единственным форумом, который у него оставался. Сам Леттерман мог только восхищаться преданностью Энди комическому замыслу: "Он был лучшим для нас. Никто так тщательно и вдумчиво, как Энди, не относился к своим выступлениям и представлениям. Каждое из них было чем-то, что он оркестровал, репетировал и продумывал, чтобы добиться максимального эффекта. Он всегда рассказывал нам, почти такт за тактом, что должно произойти. И каким бы ни было воздействие, хорошим или плохим, он просто наслаждался им. Никто не мог разнести это место на части так, как он".

Прежде чем представить идею с приемными детьми, он и продюсер сегмента Роберт Мортон обсудили другой план. Он хотел подписать свою последнюю волю и завещание в прямом эфире с Леттерманом в качестве свидетеля. Сначала он обратился к Стэнли, чтобы узнать, что тот думает по этому поводу. Стэнли предложил ему придумать что-нибудь другое. Вместо этого Мортон стал свидетелем подписания завещания в уединении своего офиса Late Night.

В поисках нового авторитета он решил, что хочет выступить с лекциями в колледжах. Осенью Джордж устроил его в пасаденское агентство по организации лекций под названием Stofan/Blancarte, и были напечатаны открытки, которые затем разослали по всем университетам. На открытках были фотографии Элвиса и Латки, его рыкающего борца, поедающего мороженое, одетого в смирительную рубашку. На обратной стороне открытки было написано:

О создании реальности:

Физика человеческих реакций

Карьера Энди Кауфмана за последние 10 лет стала серией экспериментов, которые легли в основу диссертации. Используя видеоролики и рассказывая истории на сайте , Энди раз и навсегда расскажет вам о своей противоречивой карьере и о том, как она связана с динамикой человеческого поведения.

Впервые Энди рассказывает правду!!!

Они намеревались отправить его на выборы спикера где-то к концу года. "Он был бы нарасхват", - говорил Джордж. "А что касается правды, то я уверен, что он бы что-нибудь придумал".

Перейти на страницу:

Похожие книги

Мсье Гурджиев
Мсье Гурджиев

Настоящее иссследование посвящено загадочной личности Г.И.Гурджиева, признанного «учителем жизни» XX века. Его мощную фигуру трудно не заметить на фоне европейской и американской духовной жизни. Влияние его поистине парадоксальных и неожиданных идей сохраняется до наших дней, а споры о том, к какому духовному направлению он принадлежал, не только теоретические: многие духовные школы хотели бы причислить его к своим учителям.Луи Повель, посещавший занятия в одной из «групп» Гурджиева, в своем увлекательном, богато документированном разнообразными источниками исследовании делает попытку раскрыть тайну нашего знаменитого соотечественника, его влияния на духовную жизнь, политику и идеологию.

Луи Повель

Биографии и Мемуары / Документальная литература / Самосовершенствование / Эзотерика / Документальное
Рахманинов
Рахманинов

Книга о выдающемся музыканте XX века, чьё уникальное творчество (великий композитор, блестящий пианист, вдумчивый дирижёр,) давно покорило материки и народы, а громкая слава и популярность исполнительства могут соперничать лишь с мировой славой П. И. Чайковского. «Странствующий музыкант» — так с юности повторял Сергей Рахманинов. Бесприютное детство, неустроенная жизнь, скитания из дома в дом: Зверев, Сатины, временное пристанище у друзей, комнаты внаём… Те же скитания и внутри личной жизни. На чужбине он как будто напророчил сам себе знакомое поприще — стал скитальцем, странствующим музыкантом, который принёс с собой русский мелос и русскую душу, без которых не мог сочинять. Судьба отечества не могла не задевать его «заграничной жизни». Помощь русским по всему миру, посылки нуждающимся, пожертвования на оборону и Красную армию — всех благодеяний музыканта не перечислить. Но главное — музыка Рахманинова поддерживала людские души. Соединяя их в годины беды и победы, автор книги сумел ёмко и выразительно воссоздать образ музыканта и Человека с большой буквы.знак информационной продукции 16 +

Сергей Романович Федякин

Биографии и Мемуары / Музыка / Прочее / Документальное