Вот — осень, все угасло, все поблекло.Откуда мне узнать, о милый мой,Ты любишь ли, чтоб дождь стучал о стекла,Закрытые сырой, тяжелой тьмой?Я точно знаю: сладостно безмерноМечтать вдвоем дождливою порой:Пусть греза и нелепа, и химерна,Но ей пределом — кипарисный строй.Мы воскрешаем блеск минувших лилийИ вызываем к жизни без концаПечальные часы былых бессилий,Навеки погребенные сердца!В такие ночи, с ливнем или градом,Так хорошо отбросить жребий свойИ слушать, затаясь с тобою рядом,Как долгий дождь шуршит по мостовой.Как сном осенним нас бы укачали,Рождаясь, вырастая ввысь и вширь,Чудовищные образы печали,Немые, как дорога в монастырь!В такие ночи — лишь мудрейшим душамДано на грезы наложить узду,—В такие ночи суждено кликушамМетаться в экстатическом бреду,—В такие ночи к разуму поэтаНисходит свыше лучшая строка,И он ее бормочет до рассвета,—А жизнь — так далека… Так далека!