Магазинчик времени

– Вот как? Давненько я не встречал кого-то, с кем можно это обсудить. Обычно в твоем возрасте никто еще не понимает, о чем я говорю. Молодые всегда в восторге от скорости, а время для них еле ползет. А для таких стариков, как я, время просто летит. У меня и так голова от этого кружится, а тут еще и каким-то критериям надо отвечать. Вот я и пришел к выводу, что лучше все бросить. Но уже было слишком поздно. Из-за того, что я осознал все слишком поздно, моя жена незаслуженно пострадала. Очень жестоко пострадала.

Лицо дедушки уже не было таким оживленным, как когда он рассказывал о времени. Теперь оно казалось потухшим и безжизненным.

– А бабушка…

– Моя жена? Мне нестерпимо стыдно даже произносить ее имя. Ее уже нет в живых.

– Ох, понятно…

Онджо отвернулась к окну, избегая взгляда старика, и медленно кивнула. Она знала, что, как бы другой человек ни старался понять боль от утраты любимого, никто не может почувствовать то же самое, что сам потерявший. С этой печалью человек может справиться только в одиночку – просто со временем.

Печальное выражение лица старика снова сменилось мягкой улыбкой. Словно он прочитал мысли Онджо, и от них его лицо просветлело. Не осталось ни следа от той настороженности, с которой он встретил «подругу Канто» в самом начале. Должно быть, совместная трапеза и правда много значит. Теперь Онджо начинала понимать, почему взрослые так любят приглашать друг друга на обеды или ужины. Быть вместе в одно и то же время в одном и том же месте, дышать одним воздухом, слушать одну музыку и есть вкусную еду, сидя напротив друг друга, – все это обладало какой-то удивительной силой. В школе тоже у всех ребят есть кто-то, с кем они вместе едят. Даже если они учатся в разных классах, в столовой непременно садятся вместе. Один из человеческих инстинктов требует разделить с кем-то счастливые моменты… Значит, это и есть способ Кайроса делить время? Ведь тогда это время обретает определенный смысл.

– Юная Онджо, как так вышло, что ты интересуешься подобными вещами? Или в этом возрасте все такие? Мой Канто, например, очень любит читать. Я как-то заглянул в его книги, а они тоже в основном про законы или физику времени. Когда я был в вашем возрасте, тоже этим интересовался. Кстати, возможно, это увлечение и повлияло на то, каким я стал сейчас. Когда я смотрю на Канто, кажется, что вижу себя в молодости. Очень уж он на меня похож.

Не зря этот старик с первого взгляда показался Онджо необычным. Каждый раз, когда речь заходила о внуке, он не мог скрыть довольной улыбки.

– Ну… Если честно, я пока еще мало размышляла об этом. Но совсем недавно я очень серьезно задумалась о времени своей жизни. Мне даже кажется, что жизнь – это и есть квинтэссенция времени.

Теперь Онджо догадалась, как Канто нашел ее «Магазинчик времени». Он обнаружил его так же, как и та младшеклассница, которая случайно наткнулась на него, когда искала информацию о времени. Это объединяло большинство клиентов Онджо.

– Ох, какая же ты умница, юная Онджо! В таком возрасте уже думаешь о значении жизни. Приходи вместе с Канто через два месяца. Я буду очень рад снова с тобой увидеться.

– Что? Вместе?

Еда, которую Онджо недавно съела, чуть было не выпрыгнула наружу от неожиданности. Онджо нервно икнула и судорожно принялась пить воду из стакана.

– Что, не получится? Почему ты так испугалась?

– Н-нет, все в порядке. Я передам Канто, – ответила Онджо, стуча себя по грудной клетке. Вода словно застряла в горле.

– Хорошо, тогда договорились.

Старик встал из-за стола. Онджо продолжала сидеть, словно приросла к стулу. Ноги ее не держали.

Онджо подумала, что Канто кажется ей старым другом. Судя по тому, что его дедушка посчитал их ровесниками, он либо одного возраста с ней, либо немного старше. Парень, который любит читать и интересуется временем… Онджо почувствовала невольную симпатию к загадочному клиенту.

Онджо отправила Канто письмо на электронную почту. Рассказала, что ей очень понравился его дедушка. И добавила, что он накормил ее потрясающим обедом в ресторане «Гриль у озера». Не забыла упомянуть о встрече, назначенной на третье воскресенье через два месяца, и о просьбе старика прийти вместе. Но потом написала, что об этом беспокоиться не стоит. Ведь клиент и сам знает: его дедушка не из тех, кто будет обижаться, если сказать, что она в этот день занята.

Канто прислал ответное письмо с благодарностью. Отметил, что очень страдает от невозможности видеться с дедушкой – ведь он единственный человек на свете, которого Канто по-настоящему любит. И добавил, что два месяца – это очень долго, следовательно, об этом можно подумать позже. Написал – очень по-взрослому – о том, что никогда не знаешь, что случится завтра, поэтому не стоит переживать заранее, за целых два месяца. И завершил свое послание расплывчатой фразой, в которой заметил: неизвестно, какими будут отношения уважаемого Кроноса и его клиента через два месяца. Онджо подумала, что говорить расплывчато, без начала и конца – их семейная традиция.