Мир неземной

Мама выхватила что-то из сумочки. Чек? Квитанцию?

– Нам всем придется голодать, если не получится больше зарабатывать. Дольше мы такую жизнь не потянем.

– Но ты же сама сюда рвалась, помнишь?

И грянул гром. Нана тихонько взял меня за руку и вывел из комнаты. Мы поднялись в его спальню, он закрыл дверь, достал с полки раскраску и вручил мне карандаши. Вскоре я утратила интерес ко всему прочему.

– Молодец, Гифти, – похвалил брат, когда я показала ему готовый рисунок. – Молодец.

А снаружи бушевал хаос.

Глава 14

К середине моего первого года обучения в аспирантуре мы с Реймондом начали встречаться более серьезно. Я не могла им насытиться. От него пахло ветивером, мускусом и маслом жожоба, которое он наносил на волосы. Даже через несколько часов после расставания я улавливала эти запахи на своих пальцах, шее, груди, во всех тех местах, где мы соприкасались друг с другом. После нашей первой ночи вместе я узнала, что отец Реймонда был проповедником в африканской методистской епископальной церкви в Филадельфии, и рассмеялась.

– Так вот почему ты мне нравишься. Ты сын священника.

– Нравлюсь, да? – усмехнулся он и притянул к себе для второго раунда.

То были мои первые настоящие отношения, и я чувствовала себя «нарциссом Саронским, лилией долин. Что яблоня между лесными деревьями, то возлюбленный мой между юношами. В тени ее люблю я сидеть, и плоды ее сладки для гортани моей». Мы с подругой Бетани любили цитировать друг другу строки из Песни песней Соломона, притаившись за бледно-голубой кафедрой в пустом святилище церкви. Казалось таким возмутительным, что плоть – груди как два козленка, шеи как столпы из слоновой кости – упоминается на страницах священной книги. Было нелепо ощущать между ног прилив желания, пока мы с Бетани, хихикая, читали эти стихи. Откуда вдруг удовольствие, задавалась я вопросом, пока голос мой с каждой главой становился все ниже. Точнее всего это чувство я воспроизвела с Реймондом – удовольствие пополам с ощущением запретности. Наслаждаясь его любовью, я почему-то казалась себе мошенницей.

Он жил в кампусе в малоэтажном поселке Эскондидо, и довольно скоро я стала проводить там большую часть своего времени. Реймонд любил готовить эти роскошные блюда, которые тушат в духовке по пять часов, с домашним хлебом и салатом из редьки и фенхеля. Он приглашал всех своих коллег по факультету, и они вели жаркие, долгие споры о вещах, о которых я понятия не имела. Я кивала и улыбалась, пока гости обсуждали аллегории в «Звездах нового комендантского часа» Бена Окри или травмы поколений в диаспорических сообществах.

Потом я мыла посуду так, как научила меня мама, – выключив воду и сперва намылив кастрюли и сковородки, – чтобы прибрать тот беспорядок, который вечно оставался после кулинарных шедевров Реймонда.

– Ты чего-то притихла, – заметил он, подошел сзади, обнял за талию и поцеловал в шею.

– Я не читала ни одной из ихних книг.

Реймонд развернул меня лицом к себе и улыбнулся. Я крайне редко оговаривалась, и почему-то он смаковал каждый такой момент. Это слово было единственным оставшимся свидетельством моего пребывания в Алабаме. Я убила десять лет, тщательно избавляясь от всего прочего.

– Тогда рассказывай о своей работе. Говори, как там твои мыши. Я лишь хотел, чтобы мои друзья лучше тебя узнали. Чтобы все видели то, что вижу я, – заявил Реймонд.

И что же он такого видел? Обычно я просто отмахивалась, мол, дай домыть посуду.

В тот год я начала свой последний дипломный эксперимент. Поместила мышей в камеру для тестирования поведения – конструкцию с прозрачными стенками, рычагом и металлической трубкой. Научила мышей искать награду. Когда они нажимали на рычаг, в трубку поступал «Эншур». Вскоре грызуны стали жать на рычаг как можно чаще, с энтузиазмом выпивая награду. Как только они закрепили этот механизм, я изменила условия. Теперь, нажимая на рычаг, иногда мыши получали «Эншур», а иногда – легкий удар током.

Ток поступал случайным образом, и невозможно было вычислить закономерность. Мышам предстояло решить, стоит ли гипотетическое удовольствие такого риска. Некоторые сразу отказались от затеи. Условно говоря, подняли лапки, пару раз получив разряд, и больше к рычагу не подходили. Другие тоже остановились, но не сразу. Им нравился «Эншур», и они какое-то время жили надеждой, что удары прекратятся. Осознав обратное, эта группа неохотно отступила. Но осталась третья, самая настойчивая. День за днем, терпя удар за ударом, они продолжали жать рычаг.

~

Родители стали ссориться каждый день. Из-за денег, которых вечно не хватало. Из-за времени, проявления чувств, минивэна, высоты травы на лужайке, Писания. «В начале же создания, Бог мужчину и женщину сотворил их. Посему оставит человек отца своего и мать и прилепится к жене своей, и будут два одною плотью; так что они уже не двое, но одна плоть».

Чин Чин оставил ради мамы не только своих отца и мать, но и родную землю – и не давал супруге об этом забыть.

«В моей стране соседи тебя приветствуют, а не отворачиваются и делают вид, будто вовсе с тобой не знакомы».