Мне скучно без Довлатова

Бывало, приедешь рано,пока еще спит столица бывшая,и с вокзала зачем-то мимо пройдешь,присядешь в квадратном скверике,где Пушкин стоит лилипутом,где можно сказать Лилипушкин(а впрочем, сие не про нас).Покуришь, подхватишь баульчик

и тронешься в путь-дорогу,оглядываясь почему-то на восьмиэтажный дом.А там и была квартира, квартира 44,в которой когда-то водились ученые чижи.Они собирались густо по праздникам и по будням,они заводили хором насмешливую дребедень.Их угощали чаем, они угощались пивоми все, что здесь было, — было…было раз навсегда.

Какая большая гостиная, она же большаястоловая,она же приемная зала для сорока четырех.Кто был там — не перечислить,не стоит, там все бывали.Но стали меня тревожитьте, что бледней других.Вот эти четверо кряду, они и уселись рядом,

и что-то вроде им зябко, и чай в их чашкахпростыл.Чего они смотрят в окнана крыши Санкт-Петербурга,откуда ползет новогоднее солнце, как мандарин?Хотите горячего чая?Хотите горячего пунша?

Группа ленинградцев. Отъезд Л. Лосева в США.

Хотите горячего солнца первого января?

Зачем вам так зябко, ребята,зачем вы уселись под елкой,зачем еловые лапы обмотаны мишурой?Вот «Брызги шампанского» танго —танцуйте — вас приглашают.Что же это такое?Нет, они не хотят.

III