Фрэнк был строительным подрядчиком. Парень, которому вы звоните, когда строите дом и не хотите проходить через всю эту чушь с отдельными подрядчиками – плотниками, сантехниками, электриками и всеми прочими. Вы звоните Фрэнку, и Фрэнк все организовывает. Ты имеешь дело не с двадцатью людьми, а с одним – Фрэнком.
Дело в том, что рынок жилья уже много лет находился в состоянии спада, и снижение процентных ставок и первичное кредитование не сделали ни хрена, чтобы оживить его. Он был так низко, что его брюхо оставляло следы на земле, а это означало, что все подрядчики, строительные фирмы и торговцы делали все, что угодно, только не продавали своих конкурентов, чтобы получить любую работу, какую только могли. Каждый из них был низкопробным, торгуясь в подвале, и не один подрядчик пытался перекупить своего конкурента. Такова была реальность кризиса. Ничто не сравнится с хорошими, жирными днями, когда было так много рабочих мест, что приходилось буквально отключать телефон, чтобы остановить поток предложений.
Теперь он торговался.
Ты делал тайные, запечатанные ставки, а потом грыз ногти до самых кончиков и надеялся, клялся Богом и святыми, что твоя ставка самая низкая, потому что, если ты не заработаешь немного денег и довольно скоро, банки отберут у тебя не только ферму, но и сам воздух, которым ты дышишь.
На этой неделе он сделал три ставки. Одна из них была посвящена участку малоимущего жилья на восточной стороне Биттер-Лейк. Другая предназначалась для комплекса вспомогательных жилых помещений при клинике Мишн-Пойнт. И третья – за дом для чиновников на дальнем берегу озера, который хотел построить какой-то богатый кот из Чикаго. Это были три хорошие сделки, если их можно было заключить. Они свернутся у тебя на коленях, как уютные толстые полосатые кошки, и будут мурлыкать от удовольствия, пока ты мурлычешь себе. Жилье с низкими доходами финансировалось из федерального бюджета, что означало стабильный денежный поток; жилой комплекс для престарелых был строго корпоративным, большие деньги; а дом для руководителей... ну, у таких парней, как этот богатый феллах, были деньги, чтобы сорить ими.
Значит, Фрэнк был взволнован.
Он видел зеленый цвет. Проблема заключалась в том, что на них претендовали не только местные фирмы, но и подрядчики и фирмы из таких отдаленных мест, как Грин-Бей и Милуоки. Большие, общегосударственные компании, которые могли позволить себе делать низкие ставки, потому что они могли компенсировать это за счет огромного объема бизнеса, которым они занимались. Итак, в этих пирогах было ужасно много больших пальцев. Проект строительства жилья для малообеспеченных семей перешел к строительному кооперативу в Расине. Первый удар. Затем комплекс вспомогательных жилых помещений перешел к крупному подрядчику из Эпплтона. Второй удар. Фрэнку это уже не очень нравилось, а пальцы немного побаливали от того, что он постоянно грыз ногти.
Но он все еще был на коне.
Исполнительный дом мог бы переправить его в Ниццу.
Как бы то ни было, провал три раза подряд.
Вот какой это был день. Мог бы пойти дождь, хотя Фрэнк и так уже отсосал. После того, как он узнал, что провалился, он ехал в течение двух часов в своем пикапе, задаваясь вопросом, нужна ли им фритюрница в "Дейри Куин", полностью осознавая, что в этом мире действительно есть два типа людей: те, у кого это происходит, и те, у кого этого нет.
Поскольку бензин стоил недешево, а федералы еще не успели обложить выпивку налогом, как это было с табаком, он зашел в "Веселый Роджер", взял табурет у стойки, заказал "Пабст" с длинным горлышком и приготовился плакать в свое пиво. Судьба распорядилась так, что он заглянул в бар и увидел там Стива Круза, который, по-видимому, был сильно пьян. Он наслаждался "Дикой индейкой", как будто это было материнское молоко, и громко разговаривал с австралийским футбольным матчем на ESPN.
Ну что ж, разве это не замечательно?
Фрэнк не только лишился сегодня средств к существованию, но и столкнулся с тем парнем, который отбил у него девушку. Мистер Гребаный Бухгалтер Уайтшоу. Фрэнк решил, что он был очень терпелив с этим парнем. Все, о чем он просил, это чтобы Стив и Тара держались подальше от него, потому что они оба возглавляли его список дерьма, который был довольно длинным и довольно исчерпывающим.
Фрэнк допил пиво, подумал о своем и всерьез подумывал о том, чтобы отправиться в новое место, например, к Полли или во французский дом по соседству.
И тут он скорее почувствовал, чем увидел, как глаза мистера Стива Круза остановились на нем.
- Ну вот, блин, и приехали, - пробормотал он себе под нос.