Мой номер — первый

В следующей встрече я мог спокойно следить за игрой Пеле со скамейки запасных. Изучал его манеру. Теперь я понимал, почему в начале матча моя голова пошла кругом. Это была не просто предстартовая лихорадка. Прошло какое-то время, прежде чем я привык к уловкам, финтам и подвохам соперника. Нападающий делает вид, что ударит, но в последний момент откидывает мяч тому, кто в более выгодной позиции. В поле и на подступах к штрафной соперника предпочитает плести кружева. Обратил внимание, что почти никогда не бьют бразильцы по мячу прямолинейно. Мячу всегда придается дополнительное вращение, подрезка. Поэтому в воротах меня не покидало ощущение, что вот-вот подложат какую-нибудь «мину». Легче было играть против англичан, немцев или шотландцев. Хотя и их жесткий стиль — не подарок, зато голкипер застрахован от фокусов, выводящих из себя. Играя с бразильцами, страж ворот делает вывод: реагировать на каждый мяч, ибо голом чревата любая ситуация.

Сидя на скамейке запасных, я и Штрунц заметили, что Пеле особенно не видно. И действительно, в этом матче он держался в тени, больше находясь сзади. Но едва мы об этом подумали, как именно Пеле перехватил нашу передачу у средней линии и устремился на штурм наших ворот. Прошел Лалу, Иво Новака и Поплухара. Но не с помощью обводок. Одними наклонами корпуса влево-вправо, имитацией паса и ложными замахами. Фактически шел по прямой и уже приблизился к Венцелю. Последовал финт на мощный удар в левый угол, а в следующую долю секунды мяч неожиданно для вратаря незаметным движением был послан вправо. Фантастический проход! Кроме Пеле никто к мячу не прикоснулся, и, несмотря на плотную опеку, форвард № 1 обошелся без обводок.

Это-то и характерно для Пеле: находиться в тени, вроде бы не у дел, и «вдруг» решить судьбу матча.

И все же игра бразильцев вызывала смешанные чувства. Нет спору, она зрелищна, но так ли уж целесообразна? В том матче мы добились более почетного результата, чем в первом, — 2:2. Мне голы забили Пеле и Жаир, южноамериканцам — Поплухар и Сикора. Переоценивать результат не следовало: бразильцы играли не в полную силу, берегли себя для первенства мира и избегали риска получить травмы. Как только наша оборона начинала (в рамках правил) играть жестче, жонглеры сникали. А когда и форварды стали действовать смелее, то неожиданно для себя обнаружили в бразильской защите много слабостей. Да и вратари особого впечатления не произвели. Жильмар, выступавший в первом матче, играл надежно, хотя временами увлекался эффектами. Что же касается Мангу, стоявшего во второй встрече, то он в нескольких случаях откровенно ошибся. Компенсировал нечеткую игру попытками запугать противника. Не опасной игрой, а криком и гримасами. Лицо его было словно вырублено из куска скалы. Ходили разговоры, что он не умеет ни читать, ни писать, что его привезли откуда-то из джунглей. Прямого столкновения с Мангу нападающие предпочитали избегать.

Бразильский стиль я сравнивал с тем, что видел на стадионах Англии и Западной Германии. Южноамериканцы игру европейцев критиковали. Гордились своей концепцией, овладели которой в совершенстве. Но я склонялся к выводу о том, что их стиль не принесет лавров на мировом чемпионате (и вовсе не потому, что претендовал на роль провидца). Приведу только короткую цитату из статьи спортивного обозревателя «Праце» [5]:

«Бразильцы — выдающиеся техники, но не любят жесткой силовой борьбы.. В игре против них имеет смысл без промедления атаковать получившего мяч. Их защита играет с огрехами. Она заметно слабее нашей. Бразильцы делают ставку на атаку, рассчитывают, что всегда забьют больше, чем пропустят».

А на вопрос, выиграют ли футболисты Бразилии предстоящее первенство мира, я ответил:

— Больше верю в английскую сборную. Думаю, что успехов в матчах с бразильцами будут добиваться команды, которые играют в основательный футбол. Это, кроме англичан, еще и сборная ФРГ.

Итак, я угадал и финалистов и победителя чемпионата мира 1966 года. Но еще не знал, что, когда позднее вновь займу место в воротах сборной страны, это снова случится в матче с чемпионом мира. Правда, с будущим.

ГЛАВА ПЯТАЯ

Матчи первенства мира 1966 года смотрел по телевизору. А победный путь сборной Англии к чемпионскому титулу оценивал еще и с другой точки зрения: знал, что осенью нам предстоит матч с этой командой. Выиграем или нет, но снова померимся силами с чемпионами мира.