Порой разгадка внутри. Я не утверждаю, что тренеры видят все, но мы видим большую часть. Поэтому после матчей Арсен занимал оборонительную позицию: «Я этого не видел». Я же использовал иную линию поведения: «Мне нужно взглянуть еще раз». То же базовое послание, но я выигрывал время. На следующий день эта тема устареет. Что-то еще произойдет и отвлечет внимание.
Меня удаляли восемь раз, и последний случай вышел самым глупым, потому что я был тренером. Соперник исподтишка бил нашего футболиста, и я сказал Дэйви Провану, стоявшему справа от меня: «Я пойду и достану того парня». Дэйв ответил: «Не глупи, сиди спокойно».
«Если он еще раз заденет нашего мальчика Торранса, я пойду». Он, конечно, задел. «Все, я пошел».
Через две минуты меня удалили.
В раздевалке я раздельно сказал: «Если. Я. Хоть раз. Услышу. Хоть слово. Об удалении, вы покойники». Мне казалось, спина судьи повернулась ко мне, когда я его толкнул. Метр девяносто ростом, бывший военный.
Когда я впервые играл против «Арсенала», его тренировал Джордж Грэм. Я смотрел развязку чемпионской гонки-1989 у себя в спальне и сказал Кэти, что меня нет для посетителей и звонящих по телефону. Когда Майкл Томас забил «Ливерпулю» и «Арсенал» выиграл титул, я взбеленился.
Через два года «Арсенал» снова взял чемпионство, победив нас 3:1 в сезоне, когда мы выиграли Кубок обладателей кубков. После одного из матчей на «Хайбери» мы сидели с Джорджем. Он собрал фантастическую коллекцию солодового виски. «Выпьешь?» — спросил он. «Я не пью виски».
Джордж открыл бутылку вина.
«Какой сорт солодового ты предлагаешь гостям?»
«Никакой. Никто не получает солодовый. Для них у меня купажированный Bell’s».
«Типичный шотландец», — заметил я.
Джордж засмеялся: «Это моя пенсия».
Наша первая встреча на «Олд Траффорд» превратилась в войну. После игры наш общий друг убедил Джорджа зайти в мой офис. Против его «Арсенала» игралось очень тяжело. Когда Арсен принял «канониров» после непродолжительной работы Брюса Ройча, я мало о нем знал.
Однажды я спросил Эрика Кантона: «Что скажешь о Венгере?» Эрик ответил: «Думаю, он чересчур увлекается обороной». «Это правда», — согласился я. Вначале Арсен играл с пятью защитниками. Но сейчас вы вряд ли согласитесь, что его команда играет от обороны. Я улыбаюсь, вспоминая о критике Эрика.
С конца 90-х и до середины 2000-х «Арсенал» оставался нашим конкурентом. Никого не было видно на горизонте. «Ливерпуль» и «Ньюкасл» изредка давали о себе знать. «Блэкберн» однажды выиграл чемпионат. Но если вы изучите историю до прихода Моуринью в «Челси», то вы узнаете, что у нас не было постоянного соперника, кроме «Арсенала». «Челси» слыл хорошей кубковой командой, но вершина Премьер-лиги была им не по плечу.
Когда «Блэкберн»
взял титул[69], мы знали, что это ненадолго, потому что у них не было истории, чтобы закрепить достижение такого масштаба. Их титул принес пользу футболу и порадовал Джека Уолкера[70], благодетеля, пригласившего классных игроков, особенно Алана Ширера. «Блэкберн» знал славные времена. Опыт подсказывает, что нужно беспокоиться только о конкурентах с серьезными традициями борьбы за большие трофеи.Когда «Арсенал» и «Ман Юнайтед» долгое время боролись друг с другом, мы знали, что притязания «канониров» подкреплены историей и мощной идентичностью.
В мой предпоследний сезон во главе «МЮ» я завтракал в зале заседаний на их стадионе и говорил себе: «Вот это класс. Настоящий класс». На «Хайбери» я разглядывал бюст Херберта Чепмана[71]
и почувствовал, что малейший признак ностальгии перевешивается сплоченностью в достижении новых целей, которая передается через эти мраморные залы. Успех царит там всегда: с Херберта Чепмена и 30-х прошлого века и до сегодняшнего дня.Раздевалки великолепны. У строительства стадиона с нуля бессчетное количество плюсов. У вас чистый лист. Каждая деталь в раздевалке «Арсенала» отражает особенности Венгера. Он удовлетворил все потребности команды. В центре стоит стол с мраморной крышкой, куда кладут еду. После матчей за ней жадно тянутся футболисты. Еще один показатель класса. У персонала свои помещения.
Я не переставал восхищаться «стандартами», которые «Арсенал» привносил в наше состязание. История помогала нам, но и им тоже, к тому же они пригласили нужного тренера. Арсен — правильный выбор, потому что, получив однажды шанс в Англии, он взвалили на себя ношу и никогда не собирался от нее избавиться. Хотя ходили слухи о его уходе в «Реал», я не верил, что Арсен когда-нибудь покинет «Арсенал». Я говорил себе:
«Придется с ним уживаться. Он пришел навсегда. Лучше привыкнуть к нему».
Временами отношения накалялись. Хотя Арсен никогда не заходил выпить после матчей, Пэт Райс, его ассистент, всегда пропускал стаканчик. До «Битвы в буфете» на «Олд Траффорд».