«Моя стихия – большие внутренние волненья». Дневники. 1904–1950

Вчера после болезни первый спектакль «Сердца»1395. Играла больная – неделю назад (после приема 26-го). До 27‐го не играла недели 2 (премьера «Моря»1396 и трахеит). Спектаклем 27‐го была очень недовольна. 2‐го вечером занялась с А. Я. Он перевел роль на лирику. Был странный спектакль вчера (приглашен. [Нрзб.] и Кончаловский1397), публика сидела, по выражению Аси Гинзбург1398, бывшей на спектакле, как в канцелярии. Ни хлопка в течение пьесы, кроме вальса, и после конца с трудом раздвинули занавес. Правда, у рампы стояла кучка энтузиастов, но публика расходилась и вообще реагировала необычно. Такого оцепенелого холода в зале не было ни на одном спектакле «Сердца».

Говорили с А. Я. вчера вечером и сегодня. Что это? Не доходит пьеса, так как сейчас пошла уже рядовая публика? Или публика не хочет трагедий и с каждым днем все больше и больше отталкивается от театра, жизни на сцене? Или это недочеты данного спектакля – накладки, отсутствие 6 человек в массовых сценах и излишне перелириченная Анна1399?

Если бы знать, и как проверить, в каком качестве лучше доходит роль?1400

А бедный А. Я. – даже не имеет возможности посмотреть, выверить, сравнить и помочь – мне.

Сегодня много говорили о репертуаре. Чего хочет зритель, кроме смеха, которого он, несомненно, хочет жадно. Как дойдут «Без вины виноватые»1401.

Иногда кажется, что надо все бросать, закрывать лавочку и… писать мемуары.

Говорят, сегодня – глупый, но почтительный подвал в «Комсомолке» о двух пьесах1402

.

А. Я. – на смотре самодеятельности от МК1403.

У О. Я. [Таировой] – опять припадок.

Вот и всё – веселая жизнь.

На улице потоки воды и [кусок листа оторван] в виде подарка [дефект текста] людям – солнце… [Дефект текста] пародию на весну…

15 марта [1944 г.]

Вчера А. Я. был у Вышинского1404.

1405

 докладе Храпченко по работе театров в эвакуации – где упоминаются новые постановки всех московских театров, кроме нашего – [в качестве хвалебного. – зачеркнуто; затем зачеркнутое слово нрзб.]). [Более позднее подчеркивание красным карандашом.] Вышинский сказал, что надеется до весны «провернуть» вопросы театров и комитетские дела. Верим оба, что когда-нибудь «стрела справедливости» сразит «злодея» Храпченко. А сейчас мы – «без вины виноватые». Тихонько занимаюсь одна. Хочу работать по одной системе. Начну роль делать сама. Какое счастье, что не надо писать пьесу самой, что Островский написал все, что следовало, и отвечает за себя сам! Как давно я не работала на готовом материале! «Бовари» тоже писала и играла, «Сильнее смерти» – тоже. «Сердце» – тоже1406.

Очень интересно, как получится – сейчас.

Живу замкнуто… Очень много работы над преодоленьем слабости и болезней.

30 [марта 1944 г.]

Конференция.

По «Без вины виноватые».

Праздник от творческой атмосферы1407…

Чудесные доклады – Дурылина и Филиппова1408.

Вступительное слово Ал. Як.1409

3 апреля [1944 г.]Архангельское

Четвертый день в санатории.

Тишина. Метели. Сугробы. Впору – декабрю…

Отдыхаем. Сердце дошло до точки…

Температура 35,5…

Читаю [две трети листа оторваны].

9 апреля [1944 г.]. ВоскресеньеАрхангельское

Послезавтра утром уезжаем.

Прожили хорошо, хотя питались плохо и температура моя по-прежнему 35,5, дальше не идет…

А. Я. закончил «разбор» «Без вины».

14‐го у него доклад в ВТО1410.

Занимаюсь Кручининой. Выучила текст с Дудукиным1411– 2‐го акта.

Кое-что зарождается. Образ – еще неясно, но [нрзб.].

«Корсет». Мягкие руки и опущенные плечи – при высоком корсете. Высоко откинутая голова – на мягкой и грациозной шее. Мягкая рука на колене. Слезы на открытом лице. Легкий голос и дикция – «без дикции». Гордость и независимость при скромности и застенчивости. Серьезность. «Подоплека» – начиная с первой сцены с Дудукиным (выход). Улыбка «сквозь ».

Ее тоска, сквозь которую она вообще принимает и жизнь, и свои успехи сейчас (во 2 акте), – активизирована. Сейчас она возбуждена тем, что она в этом городе, она во власти нахлынувших воспоминаний. Тоска о сыне, оскорбленная женская гордость – воспоминанья молодости, все это живет в ней .

Ей и хочется говорить о себе. Она не рассказывает Дудукину – «рассказ о своей жизни», она перебирает, перелистывает страницы [своей жизни. – более поздняя вставка], сквозь образы возникающие с силой – тут же, [сейчас. – более поздняя вставка], в ее воображении. Она заново видит себя, сына. Дудукин только объект, который случайно попал в орбиту. Говорит она, с ним как с собеседником.

Ей необходимо говорить сейчас.

Она говорит для себя.