Молчаливый полет

Чуть боком, чуть на корточках,Вы в дружбе с подлокотником.Читал о лисьих мордочках,Да вот не стал охотником.Я выгляжу улиткою,Как сами вы заметили,Нисколечки не прыткоюИ полной добродетели.Я только воздух щупаюПугливыми отросткамиИ связан ролью глупоюС садовыми бескостками.А вы играть по-лисьемуРешили с бедным комиком.

Поплатится, случись ему,Он раковинным домиком.Как в логове на кресле вы,Над скрытником хихикая:И так, мол, неповесливый,А стал еще заикою.И что мне колобродится:Не кознями ж напичканаВитушка-тихоходница,Забавушка лисичкина.

13 января 1946

«После первого же с вами разговора…»[253]

После первого же с вами разговораПошатнулась многолетняя опора

Устоявшихся, казалось, представленийО методике вставания с коленей.Стало ясно, что для связного романаСлишком много недомолвок и тумана,Что дипломом оперировать неловкоИ что требуется переподготовка.Стало ясно, что беспомощны и жалкиСтоль годившиеся ранее шпаргалки,Что лавирую средь выбоин и яминИ что может быть не выдержан экзамен.Вы же новая, действительно, доктрина,И не хватит на зубрежку стеарина.Мы же в замке повелительных концепций,А не в пошленьком студенческом вертепце.

Да, действительно, вы новая система,И по мне еще не выковали шлема,Что с пером соревновательским на гребнеБыл бы в диспутах нам впредь наипотребней.Надо биться, если брошена перчатка,За теорию, изложенную кратко,За таинственный, но явственный порядокВсех особенностей ваших и повадок.Я-то думал, что господствую над бредом,Что являюсь искушенным сердцеведом,И не знал, что я хвастливый недоучкаИ что будет мне такая нахлобучка.

14 января 1946

«Когда по той или другой причине…»[254]

Когда по той или другой причинеМеж ним и ею порвана струна,Что оставляет, изменив, мужчинеЛюбовница, невеста иль жена?Порой кресты на бланках Вассермана,Порой детей, порой счета портних,А мне в итоге позднего романаОставишь ты один звенящий стих.Моим глазам, в меня вселяясь до гроба,Куда грустней навяжет он прищур,Чем детский плач, чем опись гардероба,Чем тошный ряд лечебных процедур.

15 января 1946

«Я — каменный ствол на пустынном пригорке…»[255]