Молчаливый полет

Я — каменный ствол на пустынном пригорке,Недвижный, но чуткий, безмолвный, но зоркий.Я вяну весной и под осень цвету я,Колючими листьями с ветром фехтуя.Мое корневище наполнено жёлчьюИ хворь исцеляет по-знахарски волчью.

Здесь ядом густым заправляются змеи,Здесь тайны языческой фармакопеи.Но дрогнули листья, подобные шпагам,Когда плясовым ты приблизилась шагом;И соки, что влаги колодезной чище,По ним устремило мое корневище;

И страстно возжаждал для женщины снять яС личины своей роковое заклятье, —В моей сердцевине не всё еще гнило,Меня ты не зря за собою манила!Но корни увязли мои в преисподней,Нет в целой вселенной меня несвободней,

Не в силах последовать я за тобою,Когда ты уходишь наземной тропою…Здесь всё оскудеет, моя танцовщица:Здесь бешеный волк не захочет лечиться,И аспиды высмеют свойства заправки,И шпаги листвы превратятся в булавки,

И каменный ствол, как былинка, непрочен,Размякнув, личинками будет источен.Ты всё, что казалось кремнём и железомПогубишь невольным и нежным изрезом.

19 января 1946

Частное письмо[256]