Молчаливый полет

Наша тряская машинаК Феодосии летит.Впереди меня мужчинаВозле тормоза сидит.На боку его — игрушкаПредвоенной детворы,И ее стальная мушкаМне грозит из кобуры.Отодвинуться — неловко,А терпеть — невмоготу…О, как подлая плутовкаВздрагивает на лету!Не молить же о пощаде,Не идти на стыд и срам! —Только думать — «Бога ради…»Да глядеть по сторонам.Так на призрачной дороге

Сверх-Феодосийских горЖалит нам то лоб, то ногиГибели корректный взор.Но сознаться мы не смеемВ страхе жалостном своем,По степям бензином веемИ над мятой и шалфеемМолча терпим и живем.

13 августа 1929, Феодосия

«Ты спала и не видала…»[220]

Ты спала и не видала,Как неистовствует буря,Как рыдает в одеялоДруг, у ног твоих дежуря.Он был верен уговору —До утра тебя не тронув,Он пронес, подобно вору,Ношу ругани и стонов.

Он сидел, белее мела.В хилом теле крепла сила.Ты спокойно спать умелаИ спокойной страсть гасила.Он любил — и на заре лишьВырвал сладостное жало…Он ушел, а ты не веришь.Ты спала и не видала.

23 августа 1929

«Спокойным расчетом сдавили бока…»[221]

Спокойным расчетом сдавили бокаИ выжгли на шкуре пометки,И вот он распластан, как туша быка,На красной земле пятилетки.Он — дух революций, рогатый вожак,Гражданской войны воплощенье,Но цифры стеснили неистовый шаг

И план обуздал нетерпенье.Он ребра вздымает, и тяжко хрипит,И мордой мотет огромной,Пока от загривка до черных копытЕго измеряют нескромно.Его невозможно пешком обойтиПо карте его круторогой,Вдоль мощного тела — недели пути,И то лишь железной дорогой.Его измеряют всю ночь напролет,А с утром, пролившимся косо,Он с нефтью вскипает, гудками реветИ пламенем пышет из носа.И это — Союз наш, и это — страна,Что в буднях напора крутогоДвенадцатой вспашки растит семенаИ к новому севу готова.

3 ноября 1929

Поезд[222]

Поезд держит долгий путь,Вьется и плетет круги.Рельсы шепчут: «не забудь»,Шпалы спорят, как враги…Но качай, качай, качай,Укачай мою тоскуИ дорогу невзначайДробным молотом раскуй!Длинный, скучный перегон…Люди едут — не держи!Мы оставим свой вагонИ останемся во ржи.Будет поезд петь струной,Исчезая впереди,Будет город за спинойИ спокойствие в груди.

<1920-е>

Встреча на мосту[223]