Молочные зубы

Ханна сильнее сжала ее ладонь. По телу прокатилась волна страха: на мгновение Сюзетте захотелось прыгнуть в машину и на полной скорости рвануть в «Йенсен & Голдстейн». Алекс, вполне возможно, не обратит внимания на смысл слов дочери, для него важнее всего будет то, что она вообще их сказала. А что если Ханна, так долго хранившая молчание, решит проявить свою вторую личность прямо во время собеседования? Представить, как дочь расскажет о своей жизни в роли Мари-Анн Дюфоссе – кстати, инициалы ее имени весьма символично складываются в слово «МАД»[13] – никем не понятой, но отнюдь не безобидной юной ведьмы, не составляло никакого труда.

Они зашагали по тускло освещенному холлу с изрытыми оспинами стенами из шлакоблоков. Дешевые, выкрашенные желтой и оранжевой краской ящички для хранения личных вещей, вполовину обычного размера, пестрели вмятинами и зазубринами. В нос бил запах дезинфицирующего средства не без примеси аммиака, но школа все же была чистой, хотя больше напоминала Сюзетте не столько заведение для воспитания юных умов, сколько зону боевых действий.

Мимо колонной прошел какой-то класс. Замыкала процессию средних лет учительница в бесформенной деревенской блузке с застиранным пятном от кофе впереди. Сюзетта представила энергичный и живой образ отца: тот всегда держал в руке чашечку кофе и щеголял в заляпанной пятнами от него рубашке. Ей запомнилось, как он смеялся, не замечая, что при этом расплескивалась коричневая горячая жидкость. Сюзетта улыбнулась своему воспоминанию, а учительница улыбнулась ей. В следующее мгновение она отпустила класс, и стоило ребятам переступить порог и оказаться на улице, как тишина тут же сменилась гамом.

– Вот видишь? Тебе тоже придется играть на улице, – сказала Сюзетта Ханне, стараясь заинтересовать дочь.

Но когда рассмотрела заведение внимательнее, ею овладели сомнения.

Обстановка кричала о недостаточном финансировании. Даже картины учеников, украшающие стены, казались заурядными работами второгодников, выполнявших стандартные задания: деревья, изображенные в виде зеленых кругов на коричневых прямоугольниках, набивший оскомину дом с остроконечной крышей и входной дверью, обрамленной двумя уродливыми окнами. Совсем не такого она ожидала от школы, хвастающейся своей творческой направленностью. Алекс ее возненавидит. Она уже возненавидела.

Они прошли в администрацию. Секретарь, женщина в джинсах с завышенной талией и немного мятой футболке, которую она без конца одергивала, улыбнулась и указала на ряд стульев прямо у двери в кабинет директора.

– Миссис Уэйд сейчас вас примет, только поговорит по телефону.

– Спасибо.

Они с Ханной устроились бок о бок на жестких стульях и стали ждать. Им пришлось сидеть во множестве приемных: у врачей, различных специалистов, в образовательных учреждениях. Сюзетте ожидание действовало на нервы: его результат, как правило, разочаровывал. Она с отсутствующим видом складывала в гармошку ремешок своей сумочки, а когда доходила до конца, отпускала и начинала сначала. Сюзетте стало интересно, сколько воспитанников школы содержались на стипендию и не оплачивали в полном объеме стоимость обучения, пусть даже и скромную. Если заведение отчаянно нуждалось в деньгах, это могло стать для них плюсом. Они с Алексом могли бы пообещать дополнительные финансовые пожертвования в зависимости от того, примут Ханну или нет. Вдруг до нее дошло, что местоимение «они» в данном случае неуместно: от одной мысли дать взятку Алекс придет в ужас и никогда не поверит, что это ради Ханны или что «Саннибридж» этого заслуживает. Она сильнее сжала ремешок сумочки.

Сюзетта пригляделась к секретарше, сгорбившейся за компьютером. В ее рыжеватых волосах проглядывали черные корни. Каждый раз, когда футболка задиралась наверх, Сюзетта видела резинку не столько модных, сколько удобных трусиков. Весь персонал, который она уже успела здесь встретить, выглядел на редкость небрежно, поэтому она даже не знала, что думать: то ли они зарабатывают слишком мало денег, то ли им попросту нет никакого дела до внешности.

Эта мысль повергла Сюзетту в смущение. Она сознательно не стала чрезмерно наряжаться, желая предстать перед директрисой в образе уравновешенной, спокойной мамы. Безупречно сидящие джинсы, кипенно-белая футболка, кардиган – свободный, но без излишней небрежности – на случай холода, все еще ощущавшегося в апрельском воздухе. После знакомства с Алексом проблема выбора нарядов поизысканнее исчезла из ее жизни. Она нравилась ему, даже когда одевалась скромно, и он никогда не заставлял ее подчеркивать формы с помощью эффектной одежды. «Саннибридж» напомнила ей о старших классах: годах разочарований, когда она ходила в старомодных обносках. Ни ее настроение, ни школа от этого не выиграли.