Монсегюр. В огне инквизиции

— Я нашла мальчика во дворе.

Анри опустился на колени и схватил руку Мигеля.

— Ты меня слышишь, малыш?

Больше он не мог произнести ни слова. В горле стоял ком, сердце сжалось так, что трудно стало дышать, а на глаза навернулись слёзы.

— Как же так? — еле выдохнул он.

И тут Мигель открыл глаза. Вымученная улыбка скользнула по его лицу. Слабым голосом он прошептал:

— Простите меня, сеньор Анри. Я просто хотел быть рядом.

— Кто это сделал?

— Я не знаю, кто он… Стоял и ждал вас. Вдруг увидел, как из боковой двери башни выбежал человек, монах в чёрной сутане… — Мигель прервался, ему было трудно дышать. Однако собрал последние силы и продолжил: — Монах торопился, всё время оглядывался. Я последовал за ним… Хотел проследить. Мне он показался подозрительным.

Анри сразу вспомнил о тринадцатом, которого так искал Альфаро, и договорил за мальчика:

— Он заметил слежку и нанёс удар ножом.

— Да. Всё случилось так быстро…

Анри схватился за меч.

— Клянусь небом, я найду и убью его! — выкрикнул он.

Поднявшись с колен, он подошёл к прачке и, сорвав с пояса кошелёк с деньгами, сунул ей в руки.

— Беги! Найди лучшего лекаря и приведи сюда. Мигель должен жить! Ты слышишь!

Прачка жалостливо взглянула на мальчика.

— Ему не помочь.

— Я сказал, беги! — яростно выкрикнул Анри.

Женщина бросилась за дверь.

Мигель был очень плох. На лице испарина, взгляд блуждал. Анри слышал его тяжёлое дыхание.

— Держись, малыш. — Он наклонился к самому лицу мальчика. — Господь не оставит тебя. Он поможет, даст силы.

— Я не хочу умирать, — еле слышно проговорил Мигель.

— Ты и не умрёшь. Мы ещё вместе будем путешествовать по дальним странам. Будем ходить с караванами, увидим далёкую и сказочную Индию. Ты знаешь, там, говорят, обитают неведомые животные, и люди не такие, как мы. Мы с тобой дойдём до края света…

Мигель во все глаза смотрел на Анри, в расширенных зрачках всколыхнулись огоньки надежды.

— Вместе дойдём до края света, — прошептал он и слабо улыбнулся. — Но, сеньор Анри, вы же сказали, что края света нет, что земля круглая.

— Вот мы и посмотрим, прав ли Птолемей, — ободряюще произнёс Анри.

— Мы увидим дальние земли. И я обязательно сочиню прекрасные стихи, такие, как когда-то сочинили вы. — Мигель сделал над собой усилие и произнёс:

Словно россыпи алмазов,Звёзд мерцанье в небесах…

Он замолчал.

— Ну что, забыл? — улыбнулся Анри и продолжил:

Отражает мирозданьеВ бесконечных письменах.

Но Мигель уже не слышал его.

Что было дальше, Анри мог вспомнить потом с трудом. Он тряс Мигеля за плечи, пытаясь вернуть его к жизни, всё ещё не веря, что душа оставила мальчика. Затем прибежал лекарь, за ним — священник… Анри, грозя лекарю мечом, кричал, чтобы тот во что бы то ни стало спас Мигеля. Но лекарь только разводил руками. Какие-то люди пытались успокоить рыцаря, но всё было бесполезно. В конце концов Анри выбежал на улицу, вскочил на коня и помчался за пределы замка разыскивать ненавистного убийцу.

Только когда дрогнули рассветные тени, и заря заиграла своими лучами на голых скалах, он наконец остановил лошадь и понял, что сил двигаться больше нет. Он сполз с седла и рухнул прямо на землю. Сколько пролежал так, он не помнил. Время для него будто остановилось…

Анри привёз тело Мигеля в Монсегюр, где и состоялись похороны. Над могилой он поклялся, что найдёт убийцу и отомстит.

Прошло несколько дней, но Анри становился всё мрачнее и мрачнее. Боль не утихала ни на минуту. Молодой рыцарь был сам не свой: не мог есть, не мог спать, не хотел ни с кем разговаривать. Избегал всех, даже Пьера, который всеми силами старался поддержать друга. Как обречённый на вселенское одиночество, Анри уединялся в саду и подолгу сидел на скамье, погружённый в свои мысли. Предательская память мучила его, оживляя прошлое невообразимо ярко, выуживая из потаённых уголков сознания всё, что было связано с Мигелем. Эти медового цвета глаза, светящиеся безграничной любовью к жизни — от них не было спасения. Испытание прошлым приносило нестерпимую боль и уныние. Иногда Анри срывался со своего места и ходил по дорожкам сада, что-то бормоча себе под нос. Чувство вины разъедало душу…

В саду тоскливо пела иволга. Она прилетала сюда ежедневно, кружась над разорённым гнездом. Анри как-то сразу проникся к ней симпатией. Ему казалось, что только эта потерянная птица понимает его. Кроме её печальных песен, он больше ничего не хотел слушать. Две одинокие души нашли друг друга. Они оба были из разных миров, но оба чувствовали одно и тоже.

Кто уйдёт — тот больше не вернётся,Мрак ночной без срока, без конца.Иволга кричит, кричит от боли.И в тоске сжимаются сердца.[116]