Гэри сопровождала его старая подруга, которую я буду называть Сюзанной. По стечению обстоятельств, Сюзанна была лазерным терапевтом, и однажды ей показалось, что лазеры могут помочь Гэри. Ким и Кан консультировали ее и ее коллегу, который непосредственно лечил Гэри. Сначала они сфокусировали лазеры на задней стороне шеи Гэри. Вскоре к нему вернулись осязательные ощущения в области ушей, а мышцы лица стали более подвижными. Примерно через два месяца терапии начали происходить удивительные вещи. Его зрение частично восстановилось.
Поскольку Гэри был глухим и слепым, я мог общаться с ним только по методике «письма на ладони». Я задавал вопрос, а Сюзанна с огромной скоростью «писала» слова на его ладони, а потом он отвечал нам.
– Вы могли что-то видеть до начала лазерной терапии? – спросил я.
– Ничего. Вокруг было темно.
– Вы могли замечать тени?
– Нет.
– А после лазерной терапии?
– Теперь я замечаю тени, но эта способность то включается, то отключается. Однажды после сеанса терапии я был на кухне и увидел силуэты моей мамы и племянника у окна.
Яркий свет из окна позволил ему увидеть силуэты людей впервые за десять лет.
– На самом деле я не вижу лиц, – добавил он. – Но я могу видеть движущиеся коричневые силуэты, а потом все исчезает.
Гэри был ошеломлен и переполнен радостью, поскольку он не ожидал ничего подобного. Услышав об этом, Кан рекомендовал Сюзанне освещать лазерами всю его голову, все доли мозга. Когда мы встретились во второй раз, после нескольких сеансов такой терапии, Сюзанна сообщила, что произошли новые перемены: Гэри слышал свою племянницу, говорившую ему в ухо. Я попросил его рассказать подробнее.
– Я был наверху и что-то сказал своей племяннице – она то и дело подходила ко мне и обнимала меня, – а потом я воскликнул «Ах!», потому что услышал высокий звук, раздавшийся у меня в ухе. Я спросил: «Что ты сказала?» Она приблизила лицо к моему уху, снова что-то сказала, и я опять услышал этот высокий, довольно громкий звук.
Впервые после болезни Гэри услышал человеческий голос, пусть и неразборчивый. Он также сказал, что начал ассоциировать определенные вибрации в теле со звуками, которые он начал воспринимать.
Сначала большинство звуков доносилось через одно ухо, но через месяц он мог слышать обоими ушами. Хотя он до сих пор не разбирал слова, но мог различить, сколько слов было произнесено. Звук голоса причинял Гэри боль – признак того, что его мозг, который, по моему мнению, выходил из состояния выученной беспомощности, еще не мог модулировать входящие ощущения. Боль была признаком гиперчувствительности системы, и ее можно было устранить с помощью нейропластических упражнений, которые я опишу в восьмой главе.
В следующие месяцы я видел много других чудес. Я встретился с несколькими пациентами, получившими травмы мозга в результате падения, занятий спортом или автомобильной аварии. Многие из них имели симптомы, которые наблюдались у Габриэллы: затуманенное сознание, проблемы с памятью, движением, зрением и равновесием, а также хроническую головную боль. Все они были инвалидами, и их состояние не улучшалось годами до начала лазерной терапии. Теперь почти все они поправились и занимаются повседневными делами, а те, кто восстановился не полностью, все равно говорят: «Жизнь вернулась ко мне».
В некоторых случаях у людей вдобавок к физическому излечению улучшалось настроение. Один мужчина, страдавший от болей в шее, отметил не только улучшение здоровья, но и почти полное исчезновение симптомов депрессии, что позволило ему значительно уменьшить прием антидепрессантов. Он также был поражен своими успехами в тестах на скорость мышления. (Такие когнитивные эффекты световой терапии уже были отмечены в исследовании Техасского университета в Остине[169]
.) Другой мужчина, так сильно страдавший от депрессии, что был вынужден уволиться, после нескольких сеансов лазерной терапии обнаружил, что может вернуться к работе. Поскольку новейшие данные свидетельствуют, что в некоторых случаях депрессия развивается при хроническом воспалении мозга, становится понятно, почему терапия, устраняющая хроническое воспаление, оказывается эффективной.Это приводит нас к еще одной области исследований применения лазерной терапии низкой интенсивности. Болезнь Альцгеймера является наиболее распространенным видом нейродегенеративных заболеваний. При болезни Альцгеймера мозг также воспаляется; митохондрии функционируют с перебоями и обнаруживают признаки старения, называемого окислительным стрессом – своеобразного «заржавения» молекул. Лазеры, улучшающие общие клеточные функции мозга, могут ослабить все три болезненных состояния: воспаление, нарушение работы митохондрий и окислительный стресс[170]
. Отличительным свойством болезни Альцгеймера является накопление в нейронах избыточного количества белков, называемых тау-протеинами и амилоидами, образующих бляшки, которые приводят к вырождению клеток.