На дальних берегах

Вообще жест, язык жеста много значат в жизни индийца. На красочном календаре изображены мифологические сценки. Для непосвященного — это всего лишь ярко раскрашенная интересная картинка, а человек знающий увидит здесь и добрые пожелания и бытовые советы, символически изображенные позой или маской. В музее или лавке старьевщика можно видеть фигуру Шивы, танцующего в огненном кольце, но мало кто знает, что жест одной из его рук обычно означает: «Не бойся!» А вот группа обезьян. Каждая из них изображена со своими характерными жестами, в определенной позе. «Не вижу ничего плохого, не слышу ничего плохого, не говорю ничего плохого, не делаю ничего плохого», — говорят вам жестами четыре обезьяны, запечатленные резчиками по кости. Эта традиционная символика сложилась по крайней мере две-две с половиной тысячи лет назад и сейчас является важной чертой национальной культуры.

В проплывающих мимо деревушках можно разглядеть невыразительные, однообразные строения: глухие невысокие здания, рядом с которыми обычно стоит священное дерево, одинокая каменная колонна и лежат камни с грубо вырезанными фигурами. Это индусские храмы и святилища, оплот древней религии, широко распространенной среди индийского населения…

Мы попросили шофера сделать где-нибудь остановку. Хотелось встретиться с кем-нибудь из жителей, поговорить, посмотреть, как живут. Скоро автомобиль свернул с магистрали, заколыхался на рытвинах и въехал в небольшую деревню. Остановились возле глинобитной избушки, ничем не огороженной, и, кажется, необитаемой. Но нет, в дверях показалась худая женщина в оранжевом застиранном сари с грязным ребенком на руках.

В доме, куда нас пригласила хозяйка, совсем не было крыши, — одни голые ободранные стены. Всю обстановку составляли две деревянные койки с ложем из переплетенных веревок. В углу небольшой кучкой пепла обозначался очаг. Кроме грудного ребенка в семье было еще трое ребятишек.

Дом, как объяснили нам, принадлежал не простому крестьянину, а человеку, имеющему постоянную квалифицированную работу — шоферу. Впрочем, как выяснилось, заработок хозяина составлял всего сорок пять рупий в месяц. Работая у какого-то частного предпринимателя, он пользовался двумя выходными днями в месяц и не имел права болеть более недели. Само собой понятно, что даже такая призрачная обеспеченность семьи находилась под постоянной угрозой. А что будет, если шофер заболеет и потеряет свое место? Жене и детишкам останется одно — пойти с протянутой ладошкой. Но сколько их, таких обездоленных бедняков, собирающих жалкое подаяние! И мне снова вспомнилось выступление Индиры Ганди, решительного и твердого человека, не жалеющего сил для того, чтобы увидеть всех своих сограждан сытыми, одетыми и здоровыми.

Двести километров, отделяющих Агру от столицы, машины одолели за три часа. И мы попали в город, знаменитый своими историческими и архитектурными памятниками.

Как известно, период Великих Моголов ознаменовался в Индии созданием творений, неповторимо сочетающих в себе персидские мотивы с древней индийской культурой. Хотя столицей империи формально оставался Дели, резиденцией Великих Моголов стала Агра. В шестнадцатом веке Агра превратилась в крупнейший город мира. В то время в ней насчитывалось около семисот тысяч жителей и по размерам она превосходила Париж и Лондон.

Дворцы, стены, многочисленные переходы, ажурные башни, внутренние дворики — все сохранилось здесь таким, каким осталось после ухода отсюда людей триста пятьдесят лет назад. Все так же загадочно, как и прежде, смотрит с росписи многорукий Шива, танцующий свой бесконечный танец на извивающемся маленьком демоне Раване. С левой стороны головы у него прикреплен месяц, а на одну из рук надета засохшая гирлянда цветов. Слева от Шивы его несравненная супруга богиня Кали, с иссиня-черным пучком волос на голове и в ярко-красном лифчике. Рядом сидит пузатый Ганеша со слоновой головой и с обломанным правым клыком — бог мудрости. По индийской мифологии Шива, отец Ганеши, однажды ударил его за непослушание, и у того отвалилась голова. Рассерженная Кали приставила мальчику голову первого встречного существа, которым оказался слон. Повзрослев, Ганеша остался очень озорным. Ударив как-то луну, он обломал один из своих клыков… Под такой же раковиной, как и Ганеша, сидят еще какие-то боги и герои, на руках у них гирлянды цветов…

Дворцовая часть древней столицы возведена на холме и окружена высокой стеной из камня. По ней бодро бегают козы, забирающиеся каким-то чудом на высоту в несколько десятков метров. Сюда ведут два парадных входа. Особенно эффектен главный — «Высокие ворота» — похожий скорее на мечеть с характерным высоким главным портиком. В архитектуре «ворот» иранский стиль сливается с чисто индийскими мотивами и техникой выполнения.