Так мы разговаривали, гуляя с Мухтаром по бульвару Абая (ныне он носит имя композитора Тулебаева). Ауэзов неожиданно переменил тему разговора и заговорил о постановке «Енлик — Кебек» в казахском театре. Мухтар интересовался будущим спектаклем, проявляя повышенную требовательность и к режиссеру, и к выбору актеров, и к декоративному оформлению. От успеха спектакля он ждал, видимо, многого.
— Вы знаете, — говорил он, — я люблю эту пьесу, потому что она тоже имеет отношение к Абаю. Помните, в третьей книге есть место, когда он проезжал с молодыми акынами мимо могил наших казахских Ромео и Джульетты.
— Помню.
— Спутники Абая на них не обратили внимания, два холма почти сравнялись с землей. Но Абай заметил и остановил молодых акынов.
— Смотрите, — сказал он им, — эти могилы хранят страшную тайну. Сто лет прошло с тех пор, как здесь похоронены джигит и девушка. Джигита звали Кебек, девушку Енлик. Они любили друг друга, но родовой обычай заставил убить их обоих. Я хочу поведать народу тайну двух могил, это мой долг им, долг поэта.
Мухтар помолчал и кивнул на скамейку:
— Давайте сядемте. Я расскажу вам, почему я написал «Енлик — Кебек» и почему эта пьеса мне так дорога.
У Мухтара было хорошее, «разговорчивое», настроение, а рассказывать он умел интересно.
— Так вот, Абай не выполнил свой долг, долг поэта, он так и остался должником наших казахских Ромео и Джульетты. Его сын Магавья написал поэму по мотивам народной легенды «Енлик — Кебек». В аулах ее старательно переписывали. Тайна двух могил в урочище Ералы перестала быть тайной. Одна такая рукопись аульного грамотея случайно попала в мои руки. Мне было тогда восемнадцать лет, учился я в семипалатинской семинарии. В легенде чувствовался острый конфликт, и я решил поэтическое произведение переделать в драматическое. Таким образом и родился первый вариант пьесы «Енлик — Кебек».
Что у меня тогда получилось, честно скажу, я не знал. Пьеса ведь обретает свою жизнь на сцене. А до революции казахского театра не существовало. Правда, среди семинаристов-казахов были молодые люди, они ходили в русский театр, некоторые даже сами сочиняли что-то похожее на пьесы, но ставить их было негде.
Мне с моей пьесой помог счастливый случай. В абаевском ауле, в пятнадцати километрах от знаменитых могил, в урочище Ералы произошло радостное событие, совпавшее с семинарскими каникулами. Вторая жена Абая, вдова Айгерим, выдавала замуж внучку Акыш. Вот тогда и родилась у кого-то из моих друзей мысль сделать новобрачным подарок — показать «Енлик — Кебек». Наши семинаристы единогласно решили, что я должен быть режиссером. Я не стал отказываться, обрадовался возможности увидеть свою пьесу на сцене.
Приехали мы в урочище Ералы, и тут обнаружилась первая неприятность. Нас было мало, а артистов требовалось много. Пришлось пригласить на помощь местных джигитов, но они все были неграмотные. Никто из них не в состоянии был выучить роль. Но и это было полбеды. Настоящая беда заключалась в другом — в ауле не нашлось ни одной исполнительницы на роль Енлик. Ни одна девушка не согласилась выступить на сцене. Спектакль явно срывался. Выручил нас мой родной дядя, мой ровесник Ахмет Ауэзов. Лицо у него было очень приятное, а главное, он учился в городе и не отличался излишней застенчивостью. Ему подвязали косу, сплетенную из хвоста знаменитого в урочище скакуна. В общем, получилась неплохая красавица Енлик.
Мы составили две большие белые юрты вместе, вынули на стыке часть деревянного остова — кереге. Образовалась большая арка, ее завесили пологом — вышел прямо-таки театральный занавес. Стали думать, где устроить суфлерскую будку. В условиях юрты это совершенно невозможно. Кто-то предложил суфлера спрятать в сундук, а чтобы он там не задохнулся, крышку не закрывать плотно. И воздух будет проходить, и голос актеры услышат.
Я знал пьесу наизусть, и все решили — именно из меня получится самый подходящий суфлер. Возражать я не стал. Сундук был не особенно большой, сейчас я в нем, конечно, не поместился бы. Но тогда мне было восемнадцать лет, я был тонкий, гибкий джигит и охотно влез в «суфлерский сундук».
Впрочем, полез я в него совершенно напрасно. Как я ни надрывался, артисты меня не слышали, а возможно, и не хотели слушать. Пьесу мы готовили всего пять дней. Выучить роли они просто не успели.
Однако спектакль не провалился. За пять дней репетиций я сумел каждому исполнителю внушить, что от него требуется. И легенду артисты знали хорошо. Они верно поняли замысел автора. Спасло искусство импровизации, распространенное в нашем народе.
Для меня этот спектакль, сыгранный в юрте, имел большое значение. Я почувствовал, что пьесу можно обогатить яркими репликами, рожденными в процессе игры артистами-любителями.
Слух о «премьере» в абаевском ауле прошел по всему Казахстану, и с тех пор «Енлик — Кебек» стали ставить все любительские кружки, а потом и все наши профессиональные театры. Вы, кажется, видели пьесу, когда в Кзыл-Орде открывался наш первый театр?
— Видел.
— Я очень хочу, чтобы вы посмотрели спектакль. И именно вы написали о нем.