На литературных перекрестках

— Хорошо. Вы кому-нибудь рассказывали историю первой постановки «Енлик — Кебек» в ауле, когда были и режиссером и суфлером одновременно?

— Из литераторов никому.

После этой прогулки я записал на свежую память рассказ Мухтара. Он мне пригодился, когда пришлось писать рецензию на спектакль. Я смотрел его два раза. Мне хотелось увидеть в роли Енлик и Римову и Жандарбекову. Исполнению роли Енлик Мухтар уделял, как мне казалось, особое внимание. Вероятно, это шло от его любимого героя Абая, мечтавшего голосом Енлик выразить тайну девичьего сердца.

Разница между первым и пятым вариантом была огромная. Да иначе и быть не могло. Первый вариант создал студент семипалатинской учительской семинарии, пятый — академик, творец «Абая».

В спектакле участвовали старые актеры — основоположники театра народные артисты республики Калибек Куанышбаев, Капан Бадыров, Елюбай Умурзаков, Серке Кожамкулов. Их участие словно перекидывало мост в далекое прошлое, к зарождению казахского театрального искусства. Наряду со «стариками» выступали актеры второго и третьего поколения, ученики ГИТИСа Н. Жантурин, И. Ногайбаев, Т. Жайлыбеков.

Спектакль понравился и автору и зрителям. С огромным успехом он шел чуть ли не каждый день и до сих пор остался в репертуаре театра.

В то время я как раз получил квартиру. Мухтар Омарханович прислал мне письмо:

«Дорогой Николай Иванович! По хорошему казахскому обычаю угощает не тот, кто переезжает, а тот, к кому в соседство переезжают. Это угощение называется «ерулик». Вот мы с Валентиной Николаевной приглашаем Вас на завтра к семи часам вечера на ерулик. Будут также и актеры, исполнители ролей «Енлик».

25.III.1957.

С приветом М. Ауэзов».

На другой день у Мухтара собрались гости, были только артисты. За ужином Ауэзов рассказывал, как он шел от первого варианта к пятому. Вспомнил, как в третьем варианте в роли Енлик выступала народная артистка Куляш Байсеитова. Ауэзов жалел, что она не была на премьере.

— Приедет, посмотрит обеих — и Римову и Жандарбекову! — уверенно сказал Мухтар. — Роль Енлик нравилась Байсеитовой, и зрители ходили специально ее смотреть.

В далекие годы молодой Мухтар отстаивал свою точку зрения на развитие казахского театра. По его мнению, казахские драматурги должны были в первую очередь создать пьесы, используя богатый исторический материал фольклора.

Сейчас он говорил о настоятельной необходимости современных пьес. Казахский зритель должен видеть на сцене пьесы лучших советских драматургов. Надо чаще показывать со сцены и произведения мировых классиков — Гоголя, Островского, Шекспира, Мольера.

Кто-то стал подсчитывать, сколько пьес для казахского театра написал Мухтар, насчитали, примерно, около двадцати оригинальных и переводных.

Я слушал хозяина и гостей и почему-то вспомнил Чехова. Да ведь именно Ауэзов сыграл в развитии казахского театра точно такую же роль, как Чехов в успехе МХАТа. Невольно напрашивалась параллель между чеховской «Чайкой» и «Енлик — Кебек».

Мы разошлись после полуночи. Прощаясь со мной, Мухтар Омарханович спросил:

— Ну как? Движется перевод?

— Движется.

V

Перевод двигался значительно медленнее, чем я рассчитывал. В четвертом томе было шесть глав. Худо, хорошо ли я перевел три, половину книги, и принимался за четвертую главу. Главный режиссер театра Мар Владимирович Сулимов, ставивший мою пьесу «Наследники», торопил меня, требуя серьезных исправлений. Очевидно, я сделал большую ошибку, взявшись одновременно делать две работы.

Но если бы даже все было благополучно с пьесой, все равно я не поспевал к сроку Пока еще не поздно, чтобы не подвести автора, надо было вовремя «отключиться» от перевода.

Четвертую главу я все же перевел до конца. И снова получилась осечка. Мухтар забраковал ее так же, как и вторую. На этот раз неудача меня не огорчила. Я торопился и заранее знал, что к добру это привести не могло.

— Придется четвертую главу сделать заново! — сказал Мухтар. — Забудьте вы Анатоля Франса. Я люблю длинные фразы, это мой стиль.

— Хорошо, — согласился я. — Я переведу ее заново. Но вы видите, каким темпом идет работа? Целиком весь роман я физически не смогу закончить к сроку.

— Что же делать?

— Если вы хотите, чтобы «Знамя» начало печатать роман к вашему юбилею, нужно немедленно найти переводчика, который сразу же приступит к работе над пятой и шестой главами. А в это время я заново переведу четвертую главу. При этом условии мы вдвоем сумеем одновременно закончить весь перевод.

Я слышал в телефонную трубку, как тяжело вздыхал Мухтар. Молчание длилось долго. Я чувствовал, мой довод показался ему убедительным.

— Ну, хорошо. А кто же возьмется закончить эти две главы?