На пределе. Неделя без жалости к себе

Я хорошо помню одно пятничное утро около полугода назад. Я ехал в аэропорт Гардермуэн[44], чтобы успеть на рейс в Тронхейм, где планировал выступить с лекцией. Уставший, изможденный, растерявший последние крупицы энтузиазма. К тому моменту я уже несколько недель перелетал с места на место: Сингапур, Нью-Йорк, Бодо, Берген, Ставангер, Орхус, Стокгольм, Лондон. И утром пятницы был полностью опустошен.

Я с трудом поднялся с постели — с непослушным, негнущимся телом. Это была не просто усталость, а какое-то невероятное истощение сил. Ни единой искры жизни, никакой возможности собрать волю в кулак, как я делал всегда. Я автоматически начал искать способы избавиться от дискомфорта. Я спросил себя: «Я должен это сделать? Могу ли я этого избежать? Я в состоянии собраться с силами, чтобы встретить этот день? Не лучше ли притвориться больным?» Я все обдумал и решил: нет, это не в моем стиле. Я не увиливаю от проблем, даже если становится очень тяжело. Это не помогло. Я продолжал искать предлоги, чтобы избежать поездки.

Я на автопилоте проглотил завтрак, завязал галстук, почистил ботинки — медленно и лениво. Даже звук заведенного мотора машины моей мечты не помог. Обычно урчание 12-цилиндрового двигателя мощностью более 700 лошадиных сил приводило меня в хорошее расположение духа. Но не на этот раз. Я по-прежнему чувствовал себя прескверно. Немало попыхтев и пофыркав, я наконец добрался до автострады Е6. Опять Гардермуэн! Поверну назад, подумал я. Я представил, как нахожу съезд и направляюсь в сторону дома. Представил удивленную супругу: «Ты снова дома? Что-то забыл?» Представил, как звоню в ту самую компанию в Тронхейме и после моих слов о плохом самочувствии какой-то человек с сильным тронхеймским акцентом отвечает: «Всякое бывает». Представил, как слышу разочарование и даже легкое раздражение в его голосе.

Затем я снова начал размышлять над вопросами, которые задал себе. «Могу ли я избавиться от этого обязательства? Могу ли остаться дома?» Внутреннее чувство уверенно говорило «да». Лихорадочные ответы, которые приходили на ум, подсказывали убираться подобру-поздорову. Отвратительные вопросы, подумал я, и прервал эту цепочку мыслей. «А какой вопрос будет сейчас самым подходящим? Так поступать — не по мне. Договоренность есть договоренность». Именно в такие моменты появляется возможность закалить характер. «Нужно взять себя в руки», — подумал я. В ту минуту я сомневался, что это возможно. Я не верил, что смогу побороть свой пессимистический настрой, но все же решил попробовать. Продолжая путь к аэропорту, я должен был проверить, смогу ли повлиять на свою силу воли, на желания, на мотивацию, задав себе другой вопрос.

Если ты не в форме, обращаться к этим инструментам и методам трудно. Не хватает смелости. Кажется, что в сложившихся обстоятельствах ничто не поможет. Ничего нельзя изменить. Однако я отодвинул в сторону сомнения и подумал: «Я рискну. Когда чувствуешь себя неважно, самое время заняться ментальной подготовкой. Какой вопрос сейчас будет уместен? Способен ли правильный вопрос улучшить мое состояние?» Неохотно и слегка уныло я начал перебирать в уме подходящие вопросы: «Что можно сделать, чтобы изменить ситуацию? Что можно сделать, чтобы собой гордиться? Какое решение будет самым правильным? Способен ли я достойно выступить перед публикой? Могу ли я достойно выступить, несмотря на то что чувствую себя вымотанным?» Вдруг мой пульс подскочил, и я поймал себя на том, что улыбаюсь, — за одну секунду я почувствовал себя лучше, потому что в голове возник вопрос, который изменил все: «Способен ли я прочитать лучшую лекцию в своей жизни, будучи настолько уставшим, как сейчас?»

Уровень мотивации зашкалил. Пятница, я сижу в машине и одним-единственным вопросом разворачиваю ситуацию на 180 градусов. Я включил радио на полную громкость — играла группа AC/DC, композиция Thunderstruck. Вопрос заставил меня размышлять о том, как я могу использовать оставшееся до выступления время, чтобы собраться с силами. Я думал о радости, эмоциях, гордости, чувстве, которое испытаю вечером, если я пройду испытание на всех парусах. «Да! Теперь перелет доставит мне удовольствие. Я уставлюсь на свои ботинки, помедитирую несколько минут, позволю мыслям поблуждать, чтобы найти самый подходящий настрой, и дам себе войти в раж!»

Человек так устроен, что каждый раз, когда он ищет ответ на вопрос, он старается прийти к наиболее точному варианту. Вопрос приобретает чрезвычайную важность. Политики — единственные люди, которые умело оценивают, стоит ли уделять внимание определенному вопросу или лучше сосредоточиться на чем-то другом. И хотя нас нередко раздражает их манера не давать четких ответов, у политиков зачастую есть на то веские причины. Меня восхищает их способность давать ответы, отличные от тех, что подразумевают заданные вопросы. Но их этому учат. А нам нелишне помнить о том, что вопросы нужно формулировать согласно обстоятельствам. Вопрос сам по себе способен задать курс, поэтому прежде всего убедитесь, что выбрали его правильно.