На суровом склоне

— Я знаю, каждый из вас вспоминает батюшку с матушкой, а кто и жену молодую. Сердюк, встань! Кто тебя, братец, больше любит — мать или жена, а?

Встает Сердюк, саженного роста, с лицом, обросшим золотистым кудрявым волосом. Он мнется, краснеет и наконец, рассердившись на свое глупое положение, выпаливает:

— А хрен их знает!

— Садись, — кротко изрекает эскадронный. — Я сам отвечу: и мать, и жена, каждая по-своему, но любят тебя.

Вопросы старика вызывают у слушателей беспокойство, а у некоторых веселое оживление. Иные тоскливо ерзают на местах: скорее бы пронесло это непонятное «задушевное слово».

Подняв глубокомысленно палец и радуясь своему красноречию, эскадронный продолжает:

— И мать, и жена, рыдаючи, тебя провожали. А куда же они тебя провожали? В царево войско! Чтоб ты служил верой и правдой престолу. — Сделав значительную паузу, эскадронный повышает тон: — И вот, значит, вы служите верой и правдой. И вдруг… — он округляет глаза, — приходит внутренний враг и начинает вас смущать и сеять неверие и крамолу. Ты что на это скажешь, Хватов?

Хватов встает, у него скуластое лицо бурятского типа, узкие глаза полузакрыты тяжелыми веками. Он веско говорит:

— Да у нас в деревне, почитай, сеять нечем, все начисто поели.

— Садись, Хватов. Вот я и говорю: для того мы вас сюда собрали, чтобы защитить все деревни наши от врага внешнего и внутреннего. Не для зла, а для добра повелел царь-батюшка собрать вас под одно начало, обучить ратному делу для блага отечества.

Умаявшись, старец уже без жару почитал из книжицы об обязанностях солдата. На прощанье он, однако, приосанился и бодро прокричал:

— Духом, братцы, не падайте! Ищите утешения в молитве, а в свободное время пойте песни! Иноверцы! Молитесь по-своему, а в праздники вас отпустят в ваши молельни. Христос с вами, братцы!

— Покорнейше благодарим! — ответил кто-то за всех, не по уставу, но с облегчением. Всем было совестно, что такой старый человек попусту убил на них более часу.

Семь лет назад Глеб получил известие о том, что в шахте задавило его брата. Глеб попросился в увольнение, в отпуск, по такому случаю.

Долго добирался солдат до родных мест. То ехал в телеге спиной к спине со случайными попутчиками, то шагал по обочине с котомкой за плечами. Шел берегами быстрых холодных рек, лесными дорогами, сумрачными ущельями и веселыми полянами. Спускался в распадки, взбирался по склонам, разукрашенным белыми узорами цветущей ярутки, и перед ним расстилалась широкая степь, вся в бугорках сурчин. Проходил Глеб глухими лесами да степными гарями.

И чем дальше шел солдат, тем свободнее становилась его походка, зорче глаза, острее слух, тем шире открывался ему вольный мир, тем прекраснее казался родной край за Байкалом. Он видел, как хлопочет полевая мышка вокруг норки в поисках пищи, как тарбаган свечкой стоит на курганчике и вдруг, заслышав недоброе, с тихим свистом в великом страхе бежит к норе.

Слышал он пение жаворонка высоко в небе, крикливую свару уток, поднявшихся над озером, и тонкий звон комариной тучи. Все радовало Глеба. Он даже запеть попробовал: «И-эх, да ты…» — глухо раскатилось по степи. А как дальше, забыл. Но и молча идти было хорошо.

На тракте было людно не в пример прошлым годам. Шли мужики с пилами и топорами на новые стройки — лес валить, песок возить. На почтовых лошадях промчалось важное лицо из губернии. Встречал Глеб охотников, старателей, нищих, погорельцев.

Тайгой, в стороне от поселков и больших дорог, пробирались беглые с каторги. Их гнала на запад упрямая надежда «перейти Байкал», а там уж все казалось близким. Иногда Глеб ночевал с таким «ушедшим» то на брошенной заимке, то в шалаше, то на опушке у костра. Иногда он засыпал в траве, положив под голову котомку. Спал сладко, но чутко. Однажды он укрылся от ночной непогоды в балагане дорожных рабочих. Там же спасались от ливня еще люди. Двое бродяг рассказывали небылицы. Молодой деревенский парень слушал их, раскрыв рот. По обличию своему он выделялся даже среди голи перекатной, бредущей по дорогам. Ноги босы, портки из рогожи, от рубахи одни лохмотья. Лицо, обросшее русой бородкой, опухло. Голубые глаза смотрели из-под красных век жалобно и недоуменно, как у обиженного ребенка.

— Все пропил. Дочиста, — откровенно объяснил он, сокрушенно оглядывая себя.

— Не ты первый, не ты последний, — спокойно проговорил немолодой человек с лысой головой. Пошарив в своем мешке, он сунул голубоглазому оборванцу краюху хлеба.

Глеб удивленно посмотрел на лысого. Человек походил на мастерового. Одежда аккуратная. Взгляд острый, недобрый. Казалось, все в нем тугим узелком завязано — и обида, и злость, и тайная дума.

За стенками балагана шел крупный дождь: шум стоял, словно человеческим гомоном наполнилась степь. Бродяги хорошо, в лад запели:

Славное море, священный Байкал,Дивный корабль, омулевая бочка.Эй, баргузин, пошевеливай вал!Плыть молодцу недалечко.

— Далеко ли идешь, служивый? — спросил Глеба лысый.