— Для меня это не конец, а начало, — торжественно сказал капитан. — Начало России.
Лоцман молча кивнул. Ему не хотелось затевать «дипломатическую» беседу.
— Заводите машину, — сказал он. — Малый вперед!
В чреве корабля заурчало, волна резко плеснула внизу, ударившись о борта, и через минуту стали надвигаться на нас стрелы портовых кранов и громады кораблей, стоящих у причала.
Два буксира подстроились к нашему судну, и лоцман по радио начал командовать ими: «Нос на прижим! Корму на прижим! Самый малый ход!» Судно заносило, затягивало боком в свободное пространство у четвертого причала. На бетонной стенке, на самом ее краю, мы увидели одинокую женскую фигуру. Подставив ладонь к глазам, женщина смотрела, как швартуется корабль.
— Маша встречает, — сказал лоцман. — Наверное, она и разгружать будет.
Он открыл дверь рубки и, высунувшись, помахал женщине рукой. Она тоже помахала в ответ.
— Кто эта женщина? — спросил капитан.
— Маша Попова. Крановщица. Будет разгружать ваш корабль.
— Женщина управляет портовым краном? — капитан был более чем удивлен. — Это же сенсация!
— У нас много женщин работает на кранах, — сказал лоцман. — Обычное дело. Но Попова действительно, как вы говорите, сенсация. Самая знаменитая женщина в Находке.
— Почему?
Лоцман повернулся ко мне:
— Как ему объяснить? Ну что она член ЦК партии?
— Скажите, что Попова регулярно ездит в Москву, в Кремль, и там решает самые важные проблемы страны.
Лоцман повторил мои слова по-английски. Капитан недоверчиво посмотрел на нас, вероятно, подумал, что это шутка.
— Если я правильно понял, эта крановщица сидит за одним столом с руководителями России?
— Да, — сказал лоцман.
Капитан шагнул к двери рубки, распахнул ее и свесился с борта. Мария Григорьевна Попова уже шла к своему крану, на ходу вытаскивая из карманов куртки рабочие рукавицы. Вот надела их и, взявшись за металлические поручни лестницы, стала неторопливо подниматься наверх.
— А я могу сфотографироваться с госпожой Поповой? — вдруг спросил капитан.
— Вот уж не знаю, — лоцман не выдержал, хмыкнул. — Это надо не у нас — у нее спрашивать.
Крановщица из далекого порта Находка Мария Григорьевна Попова вот уже более десяти лет член Центрального Комитета Коммунистической партии Советского Союза, партийный деятель самых высоких полномочий и обязанностей.
Вся трудовая жизнь Марии Григорьевны прошла в Находкинском порту, а начала она ее уборщицей. От полуграмотной деревенской девчонки до члена ЦК — путь, пройденный ею. Вот характер, натура, судьба, которые интересно познать.
Характер она выработала в себе твердый. И первой это заметила соседка по бараку, в котором жили в сорок восьмом году портовики Находки, Мария Монголович, единственная тогда в порту женщина-крановщица. Встретились они как-то вечером на кухне.
— С таким горлом, как у тебя, Машка, надо не полы мыть, а кораблем командовать, — сказала Монголович. — Слышала я, как ты сегодня мужиков честила в конторе.
— А чего они в грязных сапогах лезут…
— И правильно сделала, молодец. Только хватит тебе тряпкой-то махать. Ты ведь в ремесленном на слесаря училась, с техникой знакома. Иди работать, как я, на кран.
— Нет, я высоты боюсь!
— А ты на высоте-то была? Хоть на один кран лазила?
— Не-а!
— Завтра вместе полезем!
И полезла Маша на кран. Вниз старалась не смотреть, судорожно, вслух считала железные перекладины: «Десять, одиннадцать… сорок четыре, сорок пять…»
— Ну как, страшно? — спросила Монголович, когда уже добралась до кабины.
— Ага, страшно! А как этими штуками управлять?
— Легко ими управлять — ты сможешь. Иди в контору и просись у Дмитриева в ученики крановщиков… Ну, живо!
Так 5 февраля 1948 года родилось крошечное, на половине листка, заявление, которое и сегодня хранится в отделе кадров порта: «Начальнику первого района Находкинского торгпорта тов. Дмитриеву. Прошу принять меня на работу учеником на подъемный кран порта, так как я работала слесарем. Прошу не отказать в моей просьбе».
Вместе с одним парнем Машу направили учеником к опытному крановщику. Фамилию этого крановщика — своего первого учителя Мария Григорьевна до сих пор держит в секрете. «Ну мало ли что было. Да и столько лет прошло. Чего старое поминать…»