Поэт Хажир, отодвинувшись от еды, взял тар и стал медленно перебирать струны. Звуки эти, казалось, рассказывали грустную повесть о неизбывном народном горе.
Словно забывшись, поэт тихо запел. Его песня рассказывала о кровавых войнах между отдельными племенами одного и того же народа, о бедной женщине, которая потеряла в этих войнах и мужа и сына, и, осиротев, одиноко бродит по родным горам.
Постепенно подходили и молча останавливались неподалеку от палатки обитатели кочевья. Под звуки вдохновенной песня сглаживались морщины на лицах крестьян, стирались следы покорности.
Рагим-ага, по поручению Курд Ахмеда проводивший работу среди курдских кочевников, тихо встал и отошел в сторону. От толпы незаметно отделились двое слуг Гусейн-хана и последовали за Рагим-агой. Втроем они спустились в овраг и скрылись с глаз.
Песня Хажира постепенно менялась, в ней появились радостные нотки. Они все более усиливались, вытесняя нотки горечи и печали. Теперь Хажир пел о храбрости и бесстрашии курдов, о героическом племени, которое поднялось против своего жестокого и. сварливого хана, затевавшего ссоры с вожаками других племен. Это повествование перешло в бодрую песнь, напоминавшую марш. Припев ее, по замыслу автора, должен был повторяться хором слушателей: "Пусть погибнет злой ага!".
- Ну, хватит! Надо двигаться, пока не жарко! - сердито сказал хан и поднялся.
Недовольные тем, что песню оборвали на самом увлекательном месте, люди расходились медленно, нехотя.
Тотчас же была убрана скатерть, сложена палатка, увязанные тюки нагружены на лошадей.
Старый поэт вложил тар в чехол и, ни разу не оглянувшись, побрел к своей белой лошади. Он молча взял ее под уздцы и стал медленно подниматься вверх по склону.
- Ашуг обиделся! - с сожалением сказал кто-то из крестьян.
Все повернулись в ту сторону, куда ушел поэт. Несколько человек поспешили за ним, но сердитый окрик Гусейн-хана остановил их:
- Мне некогда тут время терять. Пошевеливайтесь!
Курд Ахмед и вернувшийся к этому времени Рагим-ага, холодно попрощавшись с Гусейн-ханом, сели на лошадей.
- Хорошо ты раскусил хана! - сказал Рагим-ага, когда они отъехали. - Я боялся, что его лживые речи обманут тебя. Нынче все наши главари племен, и образованные и неграмотные, только и кричат о национальной независимости курдов...
- А на самом деле их занимает только одно - забота о сохранении своей власти над племенами, - перебил его Курд Ахмед.
- Но народ уже начал понимать это. Если бы вы знали, какое сильное впечатление произвела ваша первая брошюра, когда я прочитал ее в Мехабаде нескольким моим друзьям из племени шагаги! Теперь у нас там прекрасно организована группа, - с гордостью сказал Рагим-ага.
Рагим-аге, который не любил говорить о себе, показалось, что его слова могут быть приняты как самохвальство, и он продолжал после минутного молчания:
- Наши тамошние товарищи задумали составить "условия независимости курдского народа". Они хотят напечатать их и распространить не только здесь, но и среди турецких и иракских курдов. Надо же нам добиться наконец объединения всех курдов и создания единого и независимого Курдистана.
Слушая его, Курд Ахмед думал об огромных препятствиях, которые стоят на пути к осуществлению этой, казалось бы, такой простой естественной цели.
- История поставила перед нами труднейшую задачу, - сказал Курд Ахмед, желая поделиться своими мыслями с Рагим-агой. - Внутри прогнившие феодальные порядки гусейн-ханы, вовне - английский империализм, турецкие, иранские шовинисты. Нелегко будет объединить восьмимиллионный курдский народ. Но мы должны разрешить эту задачу во имя существования и будущего курдского народа. И лучше начать изнутри - уничтожить существующие взаимоотношения между племенами и родами, установить среди них единство. В этом деле нашими верными друзьями и союзниками явятся трудящиеся персы и азербайджанцы.
И он рассказал Рагим-аге о вражде и недоверии, которые умышленно насаждают господствующие классы между отдельными народами, помня о существующем еще со времен Римской империи девизе: "Разделяй и властвуй".
- Если бы Англия не пользовалась этим девизом, разве могла бы она с ее населением в сорок семь миллионов безраздельно господствовать над колониями, имеющими почти полумиллиардное население?
Рагим-ага был поражен этими цифрами, которые слышал впервые.
А Курд Ахмед заговорил о том, что одной из причин современных войн как раз и является вопрос о колониях. Он напомнил об исконной вражде между Германией и Англией, Японией и Америкой.
Поднявшись на вершину перевала, они увидели старого поэта, который ехал по узкой боковой тропинке, и остановились. Тот пришпорил лошадь и подъехал к ним.
- Славный ашуг, - сказал Рагим-ага, - едемте к нам! Прерванную песню вы докончите у нас.
- Эх, сын мой! - вздохнул поэт. - Допеть мою песню не трудно. Но кто допоет прерванную песню народа? Немало гусейн-ханов обрывали мою песню на полуслове. Не это сжигает мое сердце, а горе моего народа.