Научный баттл, или Битва престолов: как гуманитарии и математики не поделили мир

Гук неутомимо продолжал работать. Он изобрел конический маятник, первым построил так называемый телескоп Грегори[46]

, доработанную версию имевшейся на тот день модели телескопа. Он установил, что Юпитер обращается вокруг себя, и придумал прибор для измерения вращения Солнца вокруг своей оси. Он нарисовал Марс в таких подробностях, что эти рисунки позже пригодились науке. Но и на этом он не успокоился. Некоторое время Гук занимал сразу четыре поста: он был куратором экспериментов Королевского научного общества, членом Королевского научного общества и профессором геометрии Грешем-колледжа (там он читал бесплатные публичные лекции). Кроме того, Гук отвечал за строительство и реставрацию Лондона: после пожара в центре города оказались повреждены и уничтожены целые кварталы. Как архитектор он также делал чертежи зданий, хотя и немногие из его построек уцелели и, более того, некоторые его проекты приписываются другим архитекторам. Неудивительно, что на родине его называют английским Леонардо да Винчи. Принимая во внимание такие выдающиеся научные достижения — все их мы не сможем в подробностях описать в этой главе, — уместно будет задаться вопросом: как получилось, что о таком замечательном ученом сегодня так мало знают?

Ничего нельзя утверждать с уверенностью, но причин могло быть две. О первой мы уже упоминали: это Исаак Ньютон. Но дело могло быть еще и в стиле работы Гука. Вынужденный постоянно спешить из-за обилия разнообразных обязанностей, будучи тем человеком, каким он был, Гук, должно быть, одновременно держал в голове тысячи идей и занимался ими. Однако он едва ли мог довести хоть что-то до конца. Гук не создавал стройных научных, математических концепций, а просто бросал идею в мир и тут же переключался на что-то другое. Ничего удивительного, что он порой чувствовал себя обманутым и не раз жаловался на то, что другие исследователи крадут у него идеи.

Первая идея, которая привела Гука и Ньютона к конфликту, представляла свет как волну. Гук сделал такое заключение, понаблюдав за мыльными пузырями. Он поделился этой информацией с миром и, как обычно, с головой погрузился в другие задачи. Ньютон же не согласился с этим утверждением. Звук тоже был волной, но ни при каких условиях — в отличие от света — не создавал тени. Однако в конце концов именно Ньютон измерил длину световой волны и все лавры достались ему. Это привело к скандалу, масла в огонь подлил секретарь Королевского научного общества, который, по всей видимости, получал немало удовольствия от ученых баталий. Через несколько лет, 24 ноября 1679 года, когда того секретаря уже не было на свете, Гук в конце концов написал письмо Ньютону, в котором извинился за конфликт, хотя винить в этом стоило одного только секретаря. Разумеется, он упомянул также о своих новых изысканиях. В Европе как раз набирала популярность теория, согласно которой планеты движутся по небосводу, влекомые круговыми ветрами, также удерживающими их в «колее». Гук не верил в это и придерживался того мнения, что планеты притягиваются друг к другу за счет своей массы. Ньютон прислал ответное письмо уже через четыре дня, но его пояснения свидетельствовали о том, что эта проблема его совсем не занимает: «Моя привязанность к философии, — писал он, под философией имея в виду, разумеется, натурфилософию, — несколько пошла на убыль, <…> мне уже не хватает времени для философских рассуждений <…>, и в последние годы я стараюсь отойти от философии, чтобы приблизиться к другим наукам». Вместе с тем он предложил Гуку, как увлеченному экспериментатору, поставить один опыт.

Они обменялись еще несколькими письмами, в которых Гук среди прочего раскритиковал несколько концепций Ньютона, ответившего на это довольно длинным посланием — критику в свой адрес Ньютон переносил с трудом. И вот Гук пишет последнее письмо, которому суждено было стать причиной второй крупной ссоры. Гук-математик и вправду был не так одарен, как Ньютон, но в этом письме он предложил формулу, которую впоследствии Ньютон, немного доработав, сделает знаменитой. Речь шла о законе всемирного тяготения. Гук не делал никаких выводов, но обмолвился, что с ее помощью ему удалось рассчитать движения планет и получить вполне удовлетворительные цифры. Возможно, Гук надеялся, что Ньютон самостоятельно справится с математическими расчетами. Но тот ничего не ответил, и Гук вернулся к своей повседневной работе.