Нам кажется, что мы живем жизнь (
Если вы спросите зависимого человека, может ли он представить жизнь без своего наркотика, он скажет вам, что однозначно, несомненно… нет. Жизнь без костыля непостижима. Реальность без эскапизма, без возможности перейти в другое состояние сознания будет невыносимой. Такому человеку необходимо сбегать от реальности, чтобы выживать в ней. Аналогично, если я спрошу вас, можете ли вы представить жизнь, где мышление опционально или где иногда можно совсем не думать, вы наверняка ответите, что не в состоянии представить ничего подобного. Мы готовы думать о том, как не думать или как контролировать мысли (мы любим посмаковать хорошие мысли), но не думать по-настоящему кажется чем-то нереальным и даже неестественным. Не думать — вряд ли так можно решить проблему избыточного мышления. Даже когда мы пытаемся изменить свое отношение к мыслям, найти им другое место в своей жизни, они тянут нас обратно с помощью своей фирменной страшилки: без них мы перестанем существовать.
«Я мыслю, следовательно, я существую», — сказал в XVII веке философ Рене Декарт. И действительно, мы чувствуем, что мы есть и что мы живем, когда думаем, решаем проблемы или занимаемся иной интеллектуальной деятельностью. Мы осознаём себя через мыслительный акт: в конце концов, ведь это мы его совершаем. Однако периодически (и чаще в том случае, если вы практикуете медитацию) вы могли наблюдать паузы между мыслями, пространство тишины разума, миг, когда вы не думаете. Когда мы все чаще начинаем замечать эти разрывы, замечать, что не думаем, нас охватывает первобытный ужас. Разум, осознав, что на мгновение перестал думать, впадает в панику. Ему кажется, будто мы исчезли или на миг перестали существовать. Переставая думать, мы уже не ощущаем свое присутствие так, как прежде. Мы не ощущаем, что существуем.
Паузы между мыслями могут восприниматься как уничтожение, но на самом деле это наши ключи к свободе, проблески иного способа существования, криптонит для нашей мыслительной зависимости. Когда мы поймем, что существуем, даже если не думаем, что мы никуда не исчезаем в промежутках между мыслями, тогда эти паузы перестанут нас пугать и начнут привлекать. Тогда мысли перестанут быть для нас единственным показателем нашего существования и нам больше не нужно будет цепляться за них.
Медленно, глубоко вдохните. Расслабьтесь. Настройтесь на свои ощущения. Почувствуйте, что вы просто есть. Отметьте, что присутствует здесь и сейчас и при этом не зависит от мыслей и не соткано из них. Отметьте ощущение присутствия, которому для существования не требуются ваши мысли. Подумайте: «Кто сейчас здесь?»
Любопытно, что когда мы просто не думаем, то не боимся. Нет мыслей о страхе, о том, что «я» пропало. Когда мы не думаем, наше «я» не теряет себя. Вы можете сказать, что в такие моменты нет «я», которое могло бы испугаться. В потоке ощущений, когда мы глубоко увлечены какой-либо деятельностью, исчезает тот, кто занят ей, мысли о происходящем рассеиваются. Мы полностью погружены в сам процесс. Мы оказываемся внутри жизни, а не отдельным «я», которое ее производит. Ощущение линейности времени пропадает, и мы растворяемся в настоящем. Без мыслей нас больше ничто не отделяет от нашего опыта, от самой жизни.
Но в тот момент, когда мы осознаём, что мы не думали активно, были не здесь в том смысле, в каком мы обычно ощущаем себя — то есть через наши мысли, — те же самые мысли взрываются. Разум кричит: