Самое главное: я хочу, чтобы вы видели, что я полноценный человек, а не болезнь, не трагедия и не хрупкое стёклышко. Не смотрите на меня с жалостью — взгляните со всей своей любовью и состраданием. Даже если я стою на пороге смерти, я всё ещё жив. Я хочу, чтобы люди относились ко мне спокойно и не исключали меня из своей жизни. Не думайте, что вы не можете полностью быть со мной. Вы можете сказать мне, что вам со мной тяжело, что вам страшно или грустно.
Сейчас мне больше всего нужна ваша честность. У нас не осталось времени на игры и секреты. Мне бы очень хотелось знать, что не один я чувствую себя уязвимым и напуганным. Иногда, когда вы входите ко мне, притворяясь жизнерадостными и сильными, я чувствую, что должен скрывать от вас свои истинные чувства. Когда мы говорим лишь о поверхностных вещах, я чувствую себя ещё более одиноким. Пожалуйста, войдите ко мне, позвольте мне быть собой и постарайтесь почувствовать то, что происходит со мной сегодня. Какое облегчение я бы испытал, если бы мог с кем-то разделить свои слёзы! Не забывайте: скоро нам придётся проститься друг с другом.
Если наша общая история была непростой, возможно, будет лучше, если мы для начала признаем это? Это не значит, что я хочу возвращаться к старым спорам. Мне бы хотелось, чтобы мы просто признали, как нам было непросто друг с другом, простили друг друга и отпустили прошлое. Если мы не сделаем этого и продолжим прятаться друг от друга, то каждый раз, когда вы будете приходить ко мне, мы будем ощущать скрытое напряжение. Поверьте, сейчас я гораздо лучше осознаю свои старые ошибки, и мне тяжело думать о всей той боли, которую я вам причинил. Пожалуйста, позвольте мне признать эти ошибки и попросить прощения. Тогда мы сможем по-новому взглянуть друг на друга и вместе получить удовольствие от времени, которое у нас ещё осталось.
Сейчас — больше, чем когда-либо, — мне нужно быть уверенным в вас. Вы даже не представляете себе, как подводите меня, если мы что-то планируем, а вы опаздываете или не появляетесь вовсе. Мысли о том, что сегодня ко мне придёт хотя бы один человек, могут играть решающую роль в том, насколько хорошо я справляюсь со своей болью или эмоциональным страданием. Каждый миг рядом с другом, который по-настоящему принимает меня и заботится обо мне, подобен тёплому свету, озаряющему моё трудное, одинокое и пугающее существование.
Не могли бы вы, входя ко мне, посмотреть мне в глаза? Мне бы хотелось, чтобы вы по-настоящему заглянули в них и увидели мои истинные чувства. Мне очень нужно, чтобы мои друзья обняли меня — или по крайней мере коснулись моего плеча, взяли меня за руку или нежно погладили по лицу. Пожалуйста, не скрывайте свои нежность и любовь. Иногда в больнице я ощущаю себя объектом или болезнью, а не человеческим существом. Пожалуйста, привнесите свои человечность и доброту — это облегчит мои страдания, потому что каким бы неприветливым, замкнутым, суетливым, болезненным или умственно неполноценным я ни выглядел снаружи, внутри я страдаю, мне очень страшно и одиноко.
Хотя мне самому сейчас непросто, часто я сильнее всего волнуюсь о том, как моё состояние сказывается на моих близких. Они кажутся такими растерянными, такими одинокими, такими обременёнными грузом свалившихся на них перемен и обязательств. Каково
Нам тяжело говорить друг другу «прощай». Но если мы этого не сделаем, если вы будете сопротивляться моей смерти, то, когда я буду умирать, мне будет ещё сложнее отпустить. Я бы хотел пожить подольше, но я уже не могу бороться за жизнь. Пожалуйста, не сердитесь на меня за это и не заставляйте меня бороться, если у меня не осталось сил. Сейчас мне нужно ваше благословение, нужно, чтобы вы приняли меня и то, что со мной происходит. Скажите мне, что я могу умереть, даже если кажется, что я без сознания или страдаю от сильной боли; скажите, что отпускаете меня — с самыми тёплыми пожеланиями и всем мужеством, на которое вы сейчас способны.