Неизвестный Мао

Его лучший друг в то время, Сяоюй, считал, что цена русского пути слишком велика, и написал из Франции то, что чувствовал сам и другие: «Мы не считаем, что следует жертвовать малой частью людей во имя блага большинства. Мы голосуем за умеренную революцию, переворот через образование, за благополучие для всех… Мы считаем марксистские революции, революции в русском стиле, морально ошибочными…»

Мао резюмировал мнение друзей как «использование мирных средств во имя всеобщего счастья». Он спорил с этой точкой зрения не с идеалистических позиций, но обращаясь к реализму: «У меня два замечания… все эго хорошо в теории, но на практике выполнено быть не может». «Идеалы важны, — говорил Мао, — но реальность еще важнее».

Мао не был пламенным борцом за идею. Это отсутствие глубокой приверженности идее вылилось в необычные и нетрадиционные взаимоотношения Мао и его партии, даже когда он стал у ее руля.

Глава 3

Безразличный сторонник

(1920–1925 гг.; возраст 26–31 год)

Одновременно со вступлением в коммунистическую партию Мао завязал отношения с дочерью своего бывшего преподавателя Ян Чанцзи. Ян Кайхуэй, которая была моложе Мао на восемь лет, стала его второй женой.

Она родилась в 1901 году в идиллическом местечке близ Чанша. Хрупкую, впечатлительную девочку воспитывала мать, происходившая из семьи ученых, а отец провел одиннадцать лет за границей, изучая этику, логику и философию. Вернувшись в Чанша весной 1913 года, он принес с собой европейские традиции, по его желанию дочь и студенты обедали вместе с ним, что было неслыханно в те дни. Красивая, изящная, с мечтательным взглядом, эта девушка вскружила голову многим молодым людям.

Интеллект Мао произвел большое впечатление на ее отца, и тот снабдил Мао рекомендациями к влиятельным людям. «Говорю вам совершенно серьезно, — писал одному из таких людей Ян Чанцзи, — эти двое [Мао и еще один студент, Цай Хэсэнь] — таланты, каких редко встретишь в Китае, у них большое будущее… вам следует уделить им самое серьезное внимание». Став профессором Пекинского университета в 1918 году, Ян Чанцзи пригласил Мао остановиться у него во время первого — и безрезультатного — визита в Пекин. Кайхуэй тогда было семнадцать лет, и Мао сильно увлекся ею, но девушка не ответила ему взаимностью. Годы спустя она писала: «Когда мне было лет семнадцать-восемнадцать, у меня сформировался собственный взгляд на брак. Я была против любого брака, устроенного в соответствии с ритуалами. Я также думала, что сознательное стремление обрести любовь лишает шанса встретить любовь истинную, священную, невероятную, высочайшую и непревзойденную!.. Вот слова, которые лучше всего выражают мои мысли: «Если не можешь обладать совершенством, лучше не иметь ничего».

В январе 1920 года умер отец Ян Кайхуэй. Мао был в Пекине, это была его вторая поездка, и он много времени проводил с семьей Ян. Именно тогда она полюбила его. Она писала:

«Отец умер! Мой любимый отец умер! Конечно, я очень опечалена. Но я чувствую, что смерть принесла ему облегчение, это умеряет мое горе.

Я не думала, что мне так повезет. У меня есть любимый человек. Я действительно люблю его всей душой. Я полюбила его после того, как многое узнала о нем, прочла его статьи и дневники… Но, даже любя его, я не выдавала своих чувств. Я была убеждена, что любовь находится в руках природы и я не должна самонадеянно требовать и добиваться ее…»

Ян демонстрировала сдержанность. Вскоре они расстались — Ян сопровождала гроб с телом отца в Чанша, где после похорон поступила в миссионерскую школу. Разлука лишь усилила ее чувства. Позднее она вспоминала: «Он написал мне множество писем, рассказывая о своей любви. Я все никак не могла поверить, что мне выпала такая удача. Если бы друг, знавший о его [Мао] чувствах, не рассказал мне о них, о том, что Мао несчастен из-за меня, я бы, наверное, на всю жизнь осталась одна. С того дня, когда я узнала об его истинных чувствах, у меня появилось новое ощущение. Я чувствовала, что живу не только для своей матери, но и для него… Я представляла себе, что, если бы однажды он умер и мать моя тоже покинула меня, я последовала бы за ним и умерла бы с ним!»

Когда позже в тот год Мао вернулся в Чанша, он и Ян сблизились. Мао жил при школе, где занимал пост директора, и Кайхуэй навещала его там. Но она никогда не оставалась на ночь. Они не были женаты, а на дворе стоял 1920 год, когда женщина и помыслить не могла о совместной жизни вне брака. Да и Мао не хотел связывать себя. 26 ноября в письме к другу он сердито писал: «По-моему, для всех мужчин и женщин брачные узы — это «союз насилия»… Я не собираюсь вступать в этот союз». Он предлагал создать «Союз сопротивления браку», говоря: «Даже если никто больше не присоединится ко мне, я создам свой собственный союз из одного человека».

Однажды ночью, когда Ян ушла, Мао не мог заснуть и написал стихи, начинавшиеся с таких строк: