– Я вижу, как много в этой истории вас, Лили. В основном, когда вы рассказываете о детстве, все ваше Я словно ускользает, просачивается сквозь пальцы.
– Знаю, – отвечает она. – Это то самое. Я пыталась подорвать его власть, взять реванш, как вы все время говорите.
В знаменитом боксерском поединке 1974 года под названием «Грохот в джунглях» Мухаммед Али дрался с Джорджем Форманом, и Али проигрывал. Форман был непобедимым чемпионом мира в тяжелом весе и славился невероятной силой удара. Все думали, что Али не просто проиграет, – люди опасались, что он погибнет на ринге.
Однако у Али было секретное оружие – стратегия, которую он назвал
Когда Форман заметно подустал, Али стал над ним подтрунивать.
– И это все, что ты мне приготовил, Джордж? А мне говорили, ты умеешь драться, – шепнул он ему на ухо.
Форман уже выбивался из сил, так и не добившись никакого толку, а теперь еще и пристыженный, он совершенно выдохся.
Теперь пора. Али собрал в кулак всю силу, какую ему удалось сберечь, и в восьмом раунде нанес несколько сокрушительных хуков правой, комбинацию из пяти ударов и финальный сокрушительный хук левой. Ко всеобщему удивлению, Форман проиграл по очкам. Али не только не погиб, но и выиграл бой.
Готовясь к схватке, он не пытался стать сильнее или быстрее. Он придумал, как можно изменить ход игры, подорвать власть Формана и обратить его силу против него самого.
Подорвать власть – значит поставить ее под сомнение и таким образом освободиться от нее. Представьте, например, как оратор ставит под сомнение несостоятельные аргументы оппонента, и они рассыпаются. В этом есть некоторая свобода, сила и озорство. Чтобы подорвать чью бы то ни было власть, нужно найти в себе смелость противостоять противнику более могущественному, чем вы сами, найти его слабые места и обратить их в свою пользу. Подорвать власть – значит изменить ход игры, взять реванш и отыграться.
Когда нам приходится подрывать чью-то власть? Когда нас захватили, сковали, посадили в клетку. Когда мы оказываемся бессильны, беспомощны, когда у нас нет выхода. Когда нам нужно снова взять все в свои руки.
История Лили – прекрасный пример. Ее отец был очаровательным и жизнерадостным семьянином на людях и сущим кошмаром для родных. Снаружи ее жизнь напоминала идеальную картинку. В стенах дома же все полыхало, и каждый живущий там медленно сгорал заживо. Лили удалось уцелеть – она и вправду
Однако выживание – сложная концепция. В чем-то Лили уцелела, а в остальном – нет. Ее жизнь вроде бы шла своим чередом, у нее была семья и работа, и
Когда сверхбдительность становится для вас нормой жизни, вокруг себя вы видите лишь потенциальную угрозу. Пытаться строить отношения с человеком, которым движет подобный страх, – все равно что пытаться поговорить с кем-то по душам под прицелом снайпера. Можете сколько угодно изливать душу, но 99 % вашего внимания все равно сосредоточено на красном огоньке. И это нормально.
Как-то раз Лили спросила меня, не кажется ли она мне холодной.
– Неужели я произвожу такое впечатление? Холодная, равнодушная, неспособная к близости?
– Нет, – ответила я.
На самом деле все немного сложнее. Кто бы ей так ни сказал, этот человек был и прав, и неправ. Лили не холодная. Она очень теплый человек. Она часто смеется и сразу словно вся превращается в смех. Она запрокидывает голову и смеется всем телом. Это заразительно. Она очаровательна, восхитительна, любопытна. Но все же – Лили держит людей на расстоянии. Она всегда так намеренно собранна, что некоторым кажется, будто она неуязвима. В ней есть что-то такое, до чего трудно дотянуться, вероятно, потому что она смотрит на мир через прицел снайперской винтовки и постоянно высматривает угрозу.