Нет билетов на Хатангу

Весь день без особенных происшествий шли и шли вниз. Эта бездельная жизнь, похоже, стала угнетать и меня: я уже не так остро воспринимаю прелесть окружающих красот, так же, как и Петька, начал считать часы и километры, сам себе (не вслух, разумеется, а про себя) задавая все тот же риторический вопрос: «Ну когда же, когда появится наша Игарка?!»

— Сегодня к вечеру, — сказал за обедом моторист Коля, — до Верхне-Имбатовска дойти должны, а там, между прочим, большой рыбзавод. И при нем женское общежитие, полное вербованных сезонниц, так что, я думаю, нынче ночью оскоромимся.

— Оскоромимся! — дружно заорали мужики, и даже Витя со своей забинтованной рукой поддержал общий порыв.

— Кобели вы, кобели! — грустно взмахнула половником Клава. — Все вы, похоже, одним миром мазаны. И что вас всех, окаянных, так на сладкое тянет?..

— Сама-то давно ли в монашки записалась? — сально усмехнулся Коля. — Кобели!..

Клава отвечать не стала, и разговор этот утих сам собой.

Спать мы с Петькой улеглись в двенадцатом часу ночи, когда до вожделенного Верхне-Имбатовска еще не дошли, а проснулся я в восьмом часу утра — баржа наша (вместе с катером, разумеется) огибала какой-то лесистый остров.

— Ну и как Верхне-Имбатовск? — спросил я у рулевого Володи. — Оскоромились?

— Да кого там! — горестно махнул он рукой. — Пришли мы туда во втором часу ночи. Магазины все закрытые; мы — трезвые как стекло, с пустыми руками! Кому мы нужны такие?.. В один барак сунулись, в другой — нас оттуда по сусалам... Плюнули мы и решили идти дальше. Видно, не судьба... — И он грустно вздохнул.

21 июля

Путь наш продолжается без особенных происшествий. Давно уже изменились и ландшафт и растительность. Теперь вместо величественной ангарской сосны по берегам растет все больше лиственница («листвяшка», как зовут здесь это дерево). Солнце круглые сутки жарит и жарит с небес; все так же свирепствует комар (впрочем, на середине реки, обдуваемой ветром, его гораздо меньше, чем по берегам).

Днем на моторной лодке догнал нас небритый рыбак с красными глазами. После переговоров с капитаном он за длинную веревку прицепил свою лодку к корме нашего катера, сам же перебрался к нам на баржу — он пойдет с нами до Туруханска (сэкономит бензин). В уплату за провоз выдал он Клаве на кухню трех больших стерлядей и кострючка (маленького осетра) килограмма в четыре-пять весом.

— Рыба-то вся колотая, — говорю я рыбаку, — самоловами, поди, добывал ее.

— Ну да, — охотно согласился мужик, — краснуху[36] больше чем возьмешь? Спокон веку ее самоловами[37] берут. И мы, и отцы наши, и деды-прадеды. Самая верная снасть...

— Снасть-то варварская. Рыба не столько ловится, сколько калечится, а потом болеет и дохнет. Небось сам чувствуешь — в Енисее меньше рыбы стало, и с каждым годом все хуже и хуже.

— Рыбы все меньше — это верно, — согласился рыбак. — Только самоловы наши тут вовсе ни при чем. Я ведь уже говорил: и отцы наши, и деды-прадеды самоловами рыбу в Енисее брали, а не скудела река. Всем для жизни хватало... И ведь никаких рыбнадзоров в прежние времена не было, никто на реке никого не ловил.

— А кто же тогда виноват? — спросил я.

— А вот он виноват, — махнул головой рыбак, указывая на свой лодочный мотор. — И вот он виноват. — Он ткнул пальцем в наш катер. И самолет виноват, и вертолет... Отцы-то наши на долбленках ходили, на веслах да бечевой. И рыбы брали из реки столько, сколько могли взять, съесть или продать случайному человеку. Да и откуда в прежние-то времена здесь ему было взяться? А теперь все норовят загрести поболее да поболее сбыть.

— И ты тоже? — уточнил я.

— А что же, и я, конечно. Ну, я-то ладно, я не жадный. А есть на реке такие оборотистые мужики!.. — Рыбак зажмурился и замотал головой. — Миллионами ворочают, рыбу в Красноярск, в Новосибирск да в Москву вертолетами да самолетами гонят. И все кругом у них куплены — и рыбнадзор, и милиция, и летчики... Вот эти действительно гребут. Этим никто и ничто не указ... Никто их и пальцем не тронет, а вот такого, вроде меня, — это пожалуйста. Вы откуда идете-то?

— Из Красноярска.

— Во-от. Видали, сколько деревень вдоль Енисея брошенных стоит? А все он виноват, рыбнадзор. Это что же такое — жить на реке, а рыбу не ловить? Зачем же жить здесь тогда? Какая тут еще радость, кроме рыбалки да охоты? Никакой. Нет, рыбнадзор — это утеснение похуже колхоза будет.

— В Африке есть такая пословица, — подзудил я рыбака. — «Ты ловишь маленькую рыбку, а тебя ловит большой крокодил». Это, видно, про нынешнюю рыбалку на Енисее.