Невоздержанность

"Правильно. У каждой группы должен быть имидж. Это часть того, что продает тебя фанатам. В твоем случае твой имидж отражен в самом твоем названии. Невоздержанность. Недостаток воздержания. Воздержание означает трезвость, контроль, чистую жизнь. Вы, мальчики, собираетесь представлять и изображать себя полной противоположностью всему этому ".

"Черт", - усмехнулся Мэтт. "Это не должно быть чертовски сложно. Как ты думаешь, какого черта я так назвал группу?"

"Именно", - сказала Бейли. "И я хочу, чтобы вы соответствовали этому образу - все вы. Когда вы отправитесь в турне продвигать этот альбом, я хочу, чтобы вы вовсю веселились, чтобы создать репутацию законченных язычников, послов разврата. Я хочу услышать от вас истории, распространяющиеся о наркотиках и сексуальных оргиях. Я хочу, чтобы вы приобрели дурную славу. Как ваш менеджер по рекламе, я сделаю все возможное, чтобы эти истории попали в печать. Чем больше они печатают о том, что ты соответствуешь названию Intemperance, тем популярнее ты будешь и тем больше альбомов мы продадим ".

"Разве наша музыка не должна продавать саму себя?" В этот момент Джейк спросил. "Я имею в виду, что мы хорошая группа. Люди захотят услышать нашу музыку, потому что это хорошая музыка, верно?"

"Что ж... то, что твоя музыка действительно хороша, - это

бонус", - разрешил Бейли. "И отдел продвижения позаботится о том, чтобы ваши мелодии звучали по радио по всей стране, но поверьте мне, ваш имидж продаст больше альбомов, чем ваша музыка. Это всегда было правдой и всегда будет. Посмотрите на Оззи Осборна. Лучшее, что он когда-либо сделал за свою карьеру, это откусил голову этой бите ".

"Но Оззи пишет хорошую музыку", - запротестовал Джейк. "У него хороший голос, хорошие тексты, и у него был один из лучших гитаристов в мире".

"До того маленького инцидента с самолетом", - торжественно сказал Мэтт, фактически преклонив колени, когда вспомнилось. Мэтт очень тяжело воспринял смерть Рэнди Роудса четыре месяца назад. Отчасти это было его преклонение перед гитаристом Оззи, который действительно был одним из лучших в своем деле. Однако большую роль, несомненно, сыграли обстоятельства смерти. Роудс был в самолете, который водитель их туристического автобуса угнал с ангара, чтобы прокатиться на нем. Они пару раз нажали на гудок туристическому автобусу, а затем самолет врезался в него, врезавшись в дом. Все внутри было разбито вдребезги и сожжено до неузнаваемости. Ни в одном из выпусков новостей об этом не говорилось, но Джейк был почти уверен, что здесь замешаны алкоголь и / или кокаин. В конце концов, каким же хреновым нужно быть, чтобы поездка на маленьком самолете с нелицензированным водителем туристического автобуса начала казаться хорошей идеей? Проблема с Мэттом заключалась в том, что он мог ясно видеть, как он делает именно то, что сделал Рэнди Роудс. Если бы он был достаточно пьян и кто-нибудь предложил поджечь туристический автобус угнанным самолетом, Мэтт был бы первым на борту.

"Да, да", - сказал Бейли, махая руками на то, что он считал неуместностью всего этого. "Оззи и Роудс были хороши. Я не говорю, что их не было. Но я хочу сказать, что им не обязательно было быть. С репутацией Оззи такой, какая она есть - укусы летучих мышей, мочеиспускание на Аламо - люди покупали бы его альбомы, даже если бы они были отстойными. Они влюблены в его образ, а не в его музыку".

Джейк, который был не только музыкантом, но и музыкальным потребителем, не согласился с этим аргументом "имидж важнее качества". Он вообще с этим не был согласен. Он покупал альбомы Оззи Осборна, потому что ему нравилась музыка, а не потому, что Оззи когда-то помочился в Аламо или откусил голову летучей мыши. Но все руководители National Records считали, что имидж - это важная вещь. Это было особенно верно сейчас, когда MTV заработало и набирало популярность по всей стране. Шейвер однажды сказал Джейку - в нескольких строчках его печально известного "боливийского флейка", - что он, Шейвер, обеспокоен этой новой тенденцией к имиджу и внешности. Впервые в истории музыки отделы A & R начали беспокоиться о том, как музыканты выглядят перед камерой, а не просто о том, как они звучат.

"Ну?" Спросил Акардио, когда Джейк почти тридцать секунд рассматривал обложку.

"Это э-э-э... очень хорошая фотография", - наконец сказал он.

"Я тоже так думал", - сказал ему Акардио. "У нас действительно лучший отдел графики в National".