Невыдуманные истории

«Мадемуазелью» в своих солдатских ботинках и потертых джинсах я себя, мягко говоря, не

чувствовала, а рядом с роскошным белым инструментом выглядела вообще нелепо. Однако, не

задумываясь, парировала:

— «Болеро» Равеля.

Недавно мы монтировали ролик и долго подбирали узнаваемую классическую музыку, запомнила. Он заиграл. Это было красиво. Очень. Я подошла поближе.

— Как вас зовут?

— Илья. Я родом из Донецка.

— Простите мою бестактность, но все ЭТО для жующих иностранцев?

— Что вы?! — возразил музыкант. — Мне хорошо платят за то, что я занимаюсь любимым

делом. Да мне завидуют коллеги из симфонического оркестра! Иностранцы говорят, ни в

одной гостинице мира они не видели, чтобы за завтраком играли на рояле.

В нашей гостинице Илья играл только завтраки (так он выражался), обеды он играл в

другой гостинице, а ужины — в каком-то модном ресторане.

Со смешанным чувством гордости и обиды за державу мы побрели на мероприятие.

Глава пятая. Марш-бросок

Ви коли-небудь бачили Лозівське телебачення у Харкові? (Не хочу никого обидеть, чес-

слово.) Ні?! Я думаю, это очень похоже на «Харківське — у стольному граді Києві».

После съемки помпезных речей и торжественных подписаний мы с оператором отправились

на поиски места для записи стенд-апа (то, что журналист произносит в кадре). Хотелось, чтоб

на заднике был фон — какое-нибудь знаковое столичное сооружение. С камерой, микрофоном

и штативами мы вышли из гостиницы.

— Скажите, а до Кабинета министров далеко?

Самим смешно, а что делать?! Заказывать такси больше не хотелось, тем более что на наши

суточные-командировочные мы бы доехали только до соседнего корпуса, но туда тоже не

хотелось. Под девизом «Погуляем, Киев посмотрим, когда еще придется» мы пошли пешком.

Киевляне, наверное, раньше людей с камерой на улицах не встречали, поэтому оборачивались.

Один мужчина на светофоре не выдержал и ехидно спросил через окошко автомобиля:

— А что, телевидение больше не возят?

— Нам разрешили погулять, — огрызнулась я.

Марш-бросок до Кабмина длился минут сорок. Мы нашли его! Стемнело… Уставшие, но

довольные, вернулись в гостиницу. До поезда оставалось совсем немного времени. Горячий

душ — и по коням.

Глава последняя. Выселение

На ресепшне толкалась группа иностранцев — заполняли бумаги. Девушка-консьержка

пыталась активно участвовать в процессе, широко улыбалась и любезно тыкала ручкой в

графы для заполнения. «Йес» и четыре «ноу» у нее получалось неплохо, почти без акцента.

— Извините, мы выезжаем, спешим на поезд.

— ТЮ, ви шо, не бачите, в мене іностранці?!

— Я бачу, просто спешу, — говорю. — Они же вселяются, им спешить некуда, а у нас

поезд.

— Понаехали, блин! — с презрением произнесла девушка в наш адрес, не переставая

улыбаться пожилому американцу. — Номер какой? Давайте карточки. До свидания.

Процесс занял 34 секунды.

«До свидания» — не то слово.

Еженедельник «MediaPost» № 27 от 28 декабря 2006 г., колонка «Невыдуманная история»

ЗДРАВСТВУЙ, ДЕДУШКА МОРОЗ…

Я верила в Деда Мороза лет до двенадцати. Аж пока не увидела сказочный образ на скамейке перед подъездом.

Пьяный, с бородой набекрень и шубой нараспашку, он распевал матерные песни и запивал их пивом. Миф рассеялся

моментально. С Дедом Морозом паровозом ушли феи, сказочники, волшебники и даже фокусники из цирка. Я выросла.

Волшебный мир собственной дочери я охраняю ревностно и всячески поддерживаю. Может

быть, это и непедагогично, но пока так.

Она, конечно, гораздо современнее, поэтому подыгрывать «сказку» сложнее. Девочка тоже

пишет письма Деду Морозу, но, в отличие от меня, не передает их без конверта, через маму, а

запечатывает и прячет.

— Ты написала письмо Деду Морозу?

— Да!

— А где оно?

— А тебе зачем???

По мнению современной шестилетней девочки, у нее с Дедом Морозом «свои расклады», и

посредники в виде родителей им совершенно не нужны.

— Я брошу в почтовый ящик!

— Здрасте! Он же волшебник(!), неужели ты думаешь, он пользуется почтой?!

В прошлом году дочь заказала Деду Морозу принтер. Ей очень нужно было распечатывать

рисунки, а у нас, видите ли, не цветной. Никакие мольбы-аргументы типа: «Пожалей Деда, это

же тяжеленная вещь, представляешь, как он ее из Лапландии на горбу потащит?!» — не

сработали. Она не уступала: «Вы что, не знаете про волшебные сани? Про оленей? Что же вы

думаете, он пешком пойдет?! Вы на карту посмотрите! Кошмар!»

Трогательный симбиоз логики современного ребенка и старомодной веры в чудо.

Коробка с принтером никак не лезла под маленькую настольную елочку. Даже рядом

поставить нельзя, перекрывала всю. А еще надо ж было незаметно (!) подложить подарочек.

Праздник отмечали у нас дома. Кроме дочки, было еще трое детей. Начиная с одиннадцати