На следующее утро я поехал с Ларри в Вайнлэнд, где забронировал комнату в небольшом отеле. Во время долгих прогулок по виноградным лозам еще раз прошелся по всему, что уже знал о «Солнечном свете». Не преувеличены ли такие высказывания, как «Гарри – лучший бармен в мире!» или «Вам не придется ждать два часа!»? Как-то они не так звучали. И где на самом деле была моя позиция среди этих 3679 отзывов?.. И почему Карен продолжала мне названивать?
Я был настолько глубоко в процессе формирования мнения, что мы с Ларри остались в Вайнлэнде на целую неделю. Когда наконец на седьмой день теплое солнце осветило виноградные лозы, меня охватила успокаивающая ясность, потому что я вдруг понял: у меня сложилось мнение о «Солнечном свете». «Да!» – сказал я, а Ларри: «Тык, тык. Др-р-р-р-р-р!»
Это был долгий и трудный процесс, но он стоил каждую секунду размышлений, потому что впервые в жизни у меня сложилось действительно обоснованное мнение, а не та вздорная чушь, которую я нес про питание и здоровье. И моя рука гордо вывела на листе бумаги:
«„Солнечный свет“ в Остине, штат Техас, – это совершенно ошибочно разрекламированное место, в котором мне никогда не будет хорошо. Я рад, что туда не поехал. И Техас тоже – в задницу!»
Но тут, к своему ужасу, заметил, что пропустил последний шаг инструкции «Как Вики».
Последующие дни и недели были тяжелыми, потому что, конечно, никто не спрашивал меня про ресторан «Солнечный свет». Мне потребовалось два часа, чтобы убедить Карен, что я ее не бросил. Конечно, разрешено было сообщать о своем мнении, когда кто-нибудь спросит, но, к сожалению, Карен не спрашивала ни про ресторан, ни про Техас, а только про мои чувства к ней. Мне пришлось со слезами заверять ее, что они у меня есть и что я хотел бы ей много чего сказать, но это будет возможно только с ее помощью.
Катастрофа! Теперь у меня было мое первое обоснованное мнение, но мне было запрещено высказывать его кому-либо. Поэтому я попробовал это сделать с намеками типа «Боже, как вкусно. Не уверен, что даже в Техасе могли бы приготовить такой гамбургер…» или «Наверное, этот чертов спутниковый навигатор бракованный, потому что не может найти даже Остин…».
Из этого ничего не вышло. До сих пор ни одна свинья не спросила меня, какого я мнения о «Солнечном свете». Однако у меня есть утешение. Вы, дорогой читатель, можете извлечь уроки из моей фатальной ошибки:
ПОВТОРИ-КА ЕЩЕ РАЗ, ШОН!
• Никакое мнение не сможет спасти жизнь.
• Никогда не выражайте свое мнение, если на вас нападают.
• Лучше отсутствие мнения, чем отсутствие друзей (спорт, политика, поп-хиты).
• Отсутствие мнения не добавит вам работы.
• Есть вещи, о которых вам не стоит думать («Солнечный свет», Остин, Техас).
Смысл жизни
ПОЧЕМУ ВАМ НЕ НУЖНО БОЛЬШЕ ЗАНИМАТЬСЯ СЕКСОМ ИЛИ СОЗДАВАТЬ СЕМЬЮ, ЧТОБЫ БЫТЬ СЧАСТЛИВЫМ И ВАМ ОПРЕДЕЛЕННО НЕ НУЖЕН СПИСОК ТОГО, ЧТО ВЫ ДОЛЖНЫ УСПЕТЬ ЗА ЖИЗНЬ
– Вы должны придать своей жизни смысл! – хрипит монстр Должен.
Но, слава богу, он теперь хрипит из последних сил. Между прочим, к этому моменту вы уже точно знаете, какой фразой можно его заткнуть:
– Ни хрена я не должен!
В действительности нет смысла задумываться о смысле жизни. Потому что самые прекрасные вещи в жизни не имеют смысла: нездоровая пища, пиво, курение, секс… Вместо того чтобы постоянно о нем думать, лучше смеяться над шутками, лениться, говорить глупости и перехватывать доставку пиццы для Джо Андерсона.
Но если самые крутые вещи в жизни не имеют смысла, то зачем же самой жизни иметь какой-то смысл? Или нам? Может быть, вы еще помните невозмутимого тибетца Далай-ламу, который не звонит по горячим линиям? Однажды он сказал, что не знает точно, в чем заключается глубинный смысл жизни. Это очень сложный вопрос, и поэтому нет необходимости думать над ним слишком много времени. Гораздо важнее заботиться о счастье других. И это именно то, что я делаю, – пишу эту книгу. И варю крепкое пиво. Слишком просто?
Ну, иногда жизнь не так уж сложна.
Я должен больше заниматься сексом