Никому не говори

Она испытывала твердую уверенность во многих вещах с самого начала этого расследования, но каждый раз его фигуранты удивляли ее. Джулия не кончала жизнь самоубийством. Кэтрин Уитмайр разводилась с мужем, который дал ей все. Кейси Хайнц искал семью среди людей, которые сторонились его. Чопорный, зажатый Джордж Лэнгстон оказался на редкость тонким, чутким человеком.

Как сказала редактор издательства: «Не следует видеть все в черно-белом цвете или даже в оттенках серого. Что-то может быть и белым, и черным – правильным и неправильным одновременно». Неделю назад Элли не смогла бы сохранять спокойствие во время этой процедуры обсуждения соглашения.

– Да, чашка кофе – это было бы неплохо.

Впервые за все время их знакомства она позволила Максу держать ее за руку в здании суда, когда они шли к лифту.

Джордж сказал, что не все вопросы требуют ответа, но, может быть, не все вопросы следует задавать. Может быть, в конце концов, Элли все еще продолжала познавать себя.

Выражение благодарности

Я всегда испытываю благодарность в отношении многих людей, которые помогают мне в моей работе и представляют ее читателям. Я знаю моего агента Филипа Спитцера с тех пор, когда мне было двенадцать лет. Он, его жена Мэри и дочь Энни-Лиз – моя суррогатная нью-йоркская семья, оказывающая мне наибольшую поддержку. Его коллеги Лукас Ортис и Лукас Хант превратили литературное агентство Спитцера в своего рода Джерри Магуайра среди книжных агентств.

Я также благодарна невероятно отзывчивой и профессиональной команде издательства «Харпер Коллинз»: Эми Бейкер, Эрике Бармеш, Джонатану Бернхэму, Хизер Дракер, Марку Фергюсону, Майклу Моррисону, Дэниэль Плафски, Николь Риэрдон, Джейсону Саку, Кэти Шнайдер, Лие Василевски и Лидии Уивер. Особую благодарность хочу выразить моему издателю Дженнифер Барт, которая с самого начала была со мной и продолжает вдохновлять меня на создание лучшей книги, какую я только могу написать. Она олицетворяет собой все лучшее, что есть в издательской сфере, и я чрезвычайно ценю ее сотрудничество и поддержку.

Большое спасибо также отставному сержанту Эдварду Делвину из Департамента полиции Нью-Йорка, Джену Форбасу, Джонатану Хэйесу, Маккенне Джордану, Рут и Джону Джордану, детективу из Департамента полиции Нью-Йорка Лукасу Миллеру, Эрину Митчеллу и Ричарду Рореру. Спасибо тебе, Даффер, за то, что ты предоставил свое имя и лицо Duffer Awards. (Проверь в «Google». Верь мне.)

И, наконец, выражаю благодарность моему мужу Шону Симпсону. Если бы я описала те чувства, которые испытываю к тебе, мои читатели не простили бы мне этого.

Обращение к читателям

Я стараюсь игнорировать все апокалипсические прогнозы в отношении будущего (или отсутствия такового) книг, чтения, издательского дела и – о боже! – самой литературы. Но я чрезмерно счастлива, что мои истории находят отражение на страницах и экранах компьютеров. И я прекрасно понимаю, что это не происходило бы без вашей горячей, порой шумной поддержки. Каждый писатель считает, что у него, или у нее, самые лучшие читатели, но я твердо уверена, что самые лучшие читатели именно у меня.

Со многими из вас я познакомилась благодаря моему сайту, Facebook и Twitter. Писательский труд индивидуален по своей сути, но я отнюдь не одинока в своей профессиональной деятельности. Когда мне нужно сделать небольшой перерыв в работе, я захожу в Интернет и беседую с вами. Я благодарна Холдену Ричардсу из Китчен Медиа, Стеффену Рэссайлу из SRA Дизайн Студиос и Кэтрин Кэрнс из Кэрнс Дизайн за техническую помощь в создании интерактивного интернет-сообщества.

Читатели помогли мне придумать название настоящей книги – «Никому не говори», – имена ее персонажей и подробности телевизионных предпочтений Джесса. Я благодарна за полезные (и забавные) комментарии, которые они делали во время моей работы над этой книгой.

1

Блэкаут – серьезная авария в энергосистеме.

2

«Миссия Боуэри» – крупное благотворительное мероприятие.

3

Стэн Лорел и Оливер Харди – американские киноактеры, комики, одна из наиболее популярных комедийных пар в истории кино.

4

CBGB – музыкальный клуб в Манхэттене, существовавший с 1973 по 2006 год.

5

«Amnesty International» – международная правозащитная организация.

6

Эндрю Дайс Клэй – американский актер-комик, сценический персонаж которого отличается презрением к женскому полу.

7

Ничего, кроме гангстерских штучек, детка (англ.) .

8

И теперь вы все, кореша и проститутки, знаете, что я чувствую (англ.)

.

9

От англ. Too shy – слишком застенчив.

10

«Чаепитники» ( англ. «Tea Party Movement») – неоднородное консервативно-либертарианское общественно-политическое движение в США.

11

Анита Хилл – профессор права. Стала известна после скандального судебного разбирательства, где выступила на стороне обвинения по делу о сексуальном насилии со стороны верховного судьи США.

12

Пилатес – сегодня уже имя нарицательное, система физических упражнений, разработанная Йозефом Пилатесом.

13