Ночной корабль: Стихотворения и письма

Нева вставала черною стенойИ шла на берег, все преграды руша.О, как, наверно, в темноте ночнойДеревьев бедных тосковали души.Нева врывалась в беззащитный сад,И одичалый ветер в рог победныйТрубил и выл, как двести лет назад,Когда, коня пришпорив, Всадник медныйВсю ночь скакал по мокрой мостовой,А волны к конским ластились копытам…Деревья обнаженной головойТрясли над каждым деревом убитым,Но где же им предотвратить беду,Прогнать ее бессильными ветвями!

Тридцать четыре мертвеца в садуСвалились навзничь, вырваны с корнями…Пора настала прекратить игру.Жестокое свое закончив дело,Нева ушла назад и поутру,Чуть, вздрагивая, сонно голубела.И дом в саду, устав от бури, спал.Он уцелел, и уцелели люди.В тот ранний час еще никто не знал,Не погашал, не говори о чуде.А чудо было!.. Резко наклонясьИ падая на дом неудержимо,К нему стволом не прислонился вяз,Себя не спас, пройдя нарочно мимоИ грузно рухнув… Он не захотел

Поранить дом… Взметнулась гривой крона,Но великан сраженный не заделНи старых стен, ни окон, ни фронтона,Ни тех, кто думал только о себе:Прошла опасность, отлегла тревога!Деревьям ли противиться судьбе?Конечно, жаль, но на земле их много…В траве промокшей стынут озерца,Разбросанные вихрем и Невою,И дерево лежит у ног крыльца,Благословив ветвями всё живое,Всю жизнь возобновленную кругом,И смерть свою, и уцелевший дом.

ПОСЛЕДНИЙ РАЗ…

Памяти Евгении Александровны Ланг

Голос был чуть слышен в телефоне.Падал снег над дальнею Москвой,И казался снегом голос твой,Неземной, уже потусторонний.Где она, другая сторона,Смутно предугаданная нами?Но была она почти виднаНад антеннами и проводами,Над Смоленской улицей, сквозь сон,Сквозь беспомощную грусть разлуки…Там, в Москве, усталый телефонНа свободу отпустили руки…Волны снега шли издалека,

Обволакивая тишиною…Прежняя, ты мне всю жизнь близка,Уходящая – дороже вдвое.Снежный голос угасал,Перейдя в легчайшее дыханье,И коснулось слуха в первый разЯвственно и чисто: «До свиданья».Этим горним воздухом дышаВ Стороне, которой нет названья,Подошла ко мне твоя душа…Снег пронесся, пролетел… Куда?До свиданья, друг мой, до свиданья!До вчера. До – завтра. До – всегда.1973

НЕКРОПОЛЬ

(Александро-Невская лавра)