Она оставляет карточку на столе в своей гостиной на некоторое время, поглядывая на нее лишь тогда, когда оказывается в комнате. Забывает о ней и вспоминает опять время от времени.
Лейни пытается убедить Тару присоединиться к ней и провести длительный отдых в Италии, но та отказывается. О своем визите в Вену Тара мало рассказывает сестре и то лишь о том, о чем Итан просил ее.
Лейни предлагает рассмотреть возможность переезда и, возможно, им стоит это обсудить, когда она вернется. Тара лишь кивает, тепло обнимая сестру перед ее уходом.
Оставшись одна в доме, Тара рассеянно по нему блуждает. Она не берет с кресла и столов наполовину прочитанные романы. Она вежливо отказывается от приглашения госпожи Падва присоединиться к ней за чашечкой чая или пойти на балет. Она отворачивает все зеркала в доме к стене. Те, которые невозможно развернуть, она накрывает тканью, и они выглядят как приведения в пустой комнате.
У нее тревожный сон.
Однажды вечером, после того, как визитная карточка пылилась несколько месяцев, она берет ее и кладет в карман, выходит за дверь и по пути на поезд она может решить, хороша ли эта идея. Прежде Тара никогда не посещала этот отель (с часами на фасаде), прикрепленный к станции Сент Панкрас, но он сразу же поражает ее, как временное пристанище. Несмотря на размеры и прочность здания, отель не кажется постоянным со всеми своими постояльцами и путешественниками. Они останавливаются там лишь перед тем, как направиться в другой путь.
Она спрашивает у стойки, но они утверждают, что у них нет такого гостя. Она многократно повторяет имя, чтобы служащий за стойкой правильно ее расслышал. Она называет разные вариации, поскольку буквы на карточке, что дал ей мистер Баррис, были размазаны, и она не может вспомнить правильное произношение. Чем дольше она стоит там, тем больше она сомневается, что когда-либо вообще слышала это имя.
Служащий вежливо интересуется, хотела бы она оставить записку, если вдруг джентльмен прибудет позже этим днем, но Тара отказывается, благодарит служащего за уделенное время и убирает визитку в свой карман.
Она бродит по холлу, гадая, как же так может быть, что адрес оказался неправильным, ведь это так не похоже на мистера Барриса, предоставлять неверную информацию.
— Добрый день, мисс Бёрджес, — раздается голос рядом с ней.
Она не заметила, как он подошел, но человек, чье имя она все еще никак не может произнести правильно, стоит рядом с ней в своем характерном сером костюме.
— Добрый день, — эхом повторяет она.
— Вы искали меня? — спрашивает он
— Да, искала, — говорит Тара.
Она начинает объяснять, что ее послал мистер Баррис. Она лезет в карман, но там нет визитки и она, смущенная, останавливается.
— Что-то не так? — спрашивает мужчина в сером костюме.
— Нет, — говорит Тара, теперь совсем неуверенная брала ли она карточку или та осталась на столике в ее номере. — Я хотела поговорить с Вами о цирке.
— Очень хорошо, — говорит он. Он ждет, когда она начнет, а на его лице отображается лишь слабый интерес.
Она постаралась сделать все возможное, чтобы объяснить свое беспокойство. Что в цирке происходит нечто большее, чем обладают люди. Что там есть некоторые элементы, которым она не может найти объяснение. Она повторяет некоторые вещи, о которых до этого говорила мистеру Баррису. Беспокойство от того, что невозможно быть уверенным, реально ли все это. Это как смотреть в зеркало и видеть там одно и тоже лицо неизменным долгие годы. Она часто запинается, ей трудно формулировать, что же она имеет в виду. Слабый интерес на лице не меняется другим выражением.
— Так чего же Вы хотите от меня, мисс Бёрджес? — спрашивает он, когда она закончила.
— Мне бы хотелось получить объяснение, — говорит она.
Он смотрит на нее некоторое время с тем же самым неизменным выражением лица.
— Цирк — это просто цирк, — говорит он. — Впечатляющие представления, но не более того. Вы согласны? — Тара кивает, прежде чем может осознать его ответ. — Вы не опоздаете на поезд, мисс Бёрджес? — спрашивает он.
— Да, — говорит Тара. Она совсем забыла про свой поезд. Она гадает, который сейчас час, но нигде не может найти часов, чтобы проверить.
— Я как раз иду на станцию. Не возражаете против компании?
Короткий путь от отеля до станции они проделывают вместе. Он придерживает перед ней дверь и бросает незначительные фразы о погоде.
— Я думаю, в Ваших же интересах найти для себя какое-то другое занятие, — говорит он, когда они подходят к поездам. — Что-то, что отвлечет Вас от цирка. Согласны?
Тара опять кивает.
— Доброго дня, мисс Бёрджес, — говорит он, приподнимая шляпу.
— Доброго дня, — эхом повторяет она.
Он оставляет ее на платформе, а когда она оборачивается, чтобы посмотреть в какую сторону он ушел, в толпе нигде не видно серого костюма.