Новый Мир ( № 3 2009)

Затем я пошел в лес и до вечера принес оттуда шесть пятиметровых бревен. Можно было сбивать каркас. Я уложил бревна прямоугольником четыре метра на три и сколотил их хорошими гвоздями. Возникла волшебная картина стройки: дом уже стоял в воображении. Его надо было только сбить.

Я принес пятнадцать досок по пятнадцать сантиметров шириной и распилил их пополам. К одиннадцати часам были готовы лаги, на которых должен был лежать пол. Их было четыре, через шестьдесят сантиметров.

Я начал колотить пол…

 

4. Я все еще не верил, что это не игра…

…Папа стоял на платформе среди людей, которых я покидал. На мне была красная клетчатая ковбойка и серые брюки.

Я стоял рядом с проводницей…

Папа думает в это время, глядя на меня снизу вверх, с платформы, что один сын, похоже, свалился с шеи. И тут же обзывает себя негодяем.

Но вряд ли. Не думает он о том, что сын свалился с шеи.

Просто ему грустно. Сын уезжает. Как видно — навсегда...

Под звон тишины

Миллер Лариса Емельяновна родилась и живет в Москве. Поэт, прозаик, критик и эссеист. Постоянный автор нашего журнала.

*      *

 *

Я живу у полустанка.

Жизнь короткая, как танка,

Протекает рядом с ним.

Мы под стук колесный спим,

Стук колес, гудок надсадный.

Краткость жизни — факт досадный.

Потому стараюсь, длю

Все, что в жизни я люблю.

Например, беседы эти,

Чтобы ты и я и дети.

 

*      *

 *

Шепни мне на ухо о том,

Что будет с нами там, потом,

Что за чертой случится с нами,

Какими нас одарят снами.

Шепни мне, ангел добрый мой,

Как обходиться мне самой

За той чертой, за тем пределом

Без тех, с кем я душой и телом.

 

*      *

 *

Куда деваться? Тут я, тут.

Стараюсь жить, а это труд

Ежеминутный, ежечасный,

Привычный и весьма опасный,

И никаких гарантий нет,

Что будет ласковым рассвет,

Что по головке нас погладят,

Все утрясут и все уладят

И мне позволят быть с тобой

Сегодня, завтра, в миг любой.

*      *

 *

Не под музыку, нет, а под звон тишины

И при свете колеблемой снежной стены

Жизнь идет и идет, на ходу истончаясь.

День текущий, от прежнего не отличаясь,

Заманил, закружил меня, посеребрил.

Ты когда-то о времени мне говорил.

Говорил мне когда-то, что времени нету,

И, о сроках забыв, я блуждаю по свету,

За кружащимся ангелом белым слежу

И сквозь снежную стену легко прохожу.

 

*      *

 *

А мне-то казалось, что я навсегда

И люди для счастья приходят сюда,

Для счастья, для праздника и для веселья,

Устраивать свадьбу, справлять новоселье.

А праздников выпало наперечет,

И ветер лицо мне так больно сечет,

И трудно идти, да и некуда вроде,

И силы и время мое на исходе.

 

*      *

 *