Новый Мир ( № 10 2000)

А мне как раз ничего в голову не приходит. Даже исчезли все названия мебели. Что делать? Мысленно представил себе квартиру и увидел груды книг на полу, на столе, которые уже никуда не помещаются. “Мне нужен книжный шкаф”, — говорю. “Великолепно! — кричит директор. — Замечательно! — И хлопнул в ладоши: — Любочка! — Появилась девушка, продавщица, вероятно. — Любочка, вы сейчас проведете Валерия Вениаминовича и покажете ему наши книжные шкафы. У вас уже есть другие книжные шкафы, Валерий Вениаминович?” — “Да. Четыре шкафа старых. И еще стеллажи, которые я сам сделал”. — “Вот как? А шкафы, наверное, прошлого века?” — “Не уверен. Но, должно быть, все же дореволюционные”. — “Ну что ж. Антиквариата у нас нет. Но я думаю, что с помощью Любочки вы подберете себе что–нибудь подходящее. И тогда это будет подарок от нашей фирмы нашему тысячному покупателю в наш праздничный день”. И Любочка мне улыбается, делает жест следовать за нею, и вся группа вместе с телекамерой начинает перемещаться от дверей в глубь салона, туда, где мебель выставлена...

(В общем, у них там какие–то “комплекты”, как выразился В. В., которые они “не могут разъединять”. Но в конце концов ему показывают шкаф, который лишний, что ли, у них в “комплекте”.)