а ночью Орша, и чтоб Волга долго-долго
с верхней полки, в славе гари паровозной
чтоб по ветру
голова.
Памяти Сергея Цветкова
I
И в веренице жён твоих я помню,
конечно, Ольгу, Наташу — среди всех
детей, ну а тебя, вихрастого Серёжу,
как твой глинтвейн под юные стихи,
приливы неба в Комарово, откаты
заплутавших лет и бадминтон под
хвойным сводом, твой стихотворный
балахон и тот балкон над прежним
веком, как вешний дым в немых
глазах отчаливших друзей, ну а тебя,
вихрастого Серёжу, в лазоревой, как
оны дни, матроске, теперь уже
ни вспомнить, ни забыть.
II
Застыв над бездной на том
балконе, что без перил,
я снова слышу про жизнь
нечаянных знакомых и смерть
негаданных друзей.
Качает ветер белой ночи,
в залив уносит паруса
по волнам снов необратимых.
Прощай, Серёжа сероглазый,
за что не знаю, но прости
и ты меня на том балконе, и ты
в чертогах наречённых, и ты
в означенной ночи.
Богемская песня
Тэче вода, тэче в том, моём
окне, где на срезе неба
замок над горой, как руина
жизни, в перелётных утрах
снившейся не мне.
Тэче вода, тэче, мы, себе
не веря, там с моим котом,
из обманных завтра убывая
в просинь, в том окне высоком
смотрим на себя, и летит
над Лабой отлетевший гусь.
Дремлют там селенья меж
цветных холмов и пивные
реки в пухлых берегах, там
подвязан к звёздам раздушистый
хмель, тэче вода, тэче, это
про дорогу али про любовь.
Позапрошлых песен умолкает
хор. Нас обнимет с жизнью, как
подранка, ветер, ты не плачь,
не сетуй, тэче вода, тэче
там, в моём окне.
* *
*
Мой друг, легли твои дороги
не тем крестом, что грезился, зане
не те горчинки кружат пеплом,
пирс обрывается в обратных зеркалах
в не то раздавшееся море,
покрывшее всей толщей немоты и
города, и толк речей, и годы.
И для чего, и для кого нам упадать
под бременем чужой и серой
ноши, и если бы не взгляд за рамой
мирозданья, и если бы… Мой друг,
взошли твои надежды не тем
цветком, не то кино уныло крутит
быль в пустых и пыльных
залах, не тем богам кадят в безумье
люди, и нам осталось так немного
в тени небес, на топких тропах
прозябанья, лишь этот взгляд,
лишь этот вздох, немой и
непременный, длиною
в чью-то жизнь.
Созвездие кролика