О Чехове

Книппер, 2 января, Ницца

…«Я тебя люблю, но ты, впрочем, этого не пони маешь. Тебе нужен муж, или, вернее, супруг, с бакен бардами и с кокардой, а я что? Я - так себе. Как бы ни было, все-таки я целую тебя крепко». ?** Е. Я. Чеховой, 8 января, Ницца.

…«Скажите Арсению, что землю около хвойных деревьев унаваживать нельзя; под сосны и кипарисы можно сыпать только удобренную землю». «Под новый год был у нас на квартире пирог со счастьем, и счастье досталось мне… Вчера получил письмо от Маши, где она пишет о смерти нашего журавля. А как поживают псы?» В. М. Лаврову, 9 января, Ницца.

«Я поправляюсь, стал много есть; скоро начну пи сать. Кровохаркания уже нет».

***

О. Л. Книппер, 26 января, Ницца.

…«люблю я путешествовать. Моя мечта последних дней - поездка на Шпицберген летом или на Соловки».

351

***

Ей же, 29 января, Флоренция.

…«я пишу тебе из Флоренции, где пробуду, вероятно, два дня. Однако скажу, здесь чудесно. Кто в Италии не бывал, тот еще не жил». Ей же, 2 февраля, Рим.

«Ах, какая чудесная страна эта Италия! Удивитель ная страна! здесь нет угла, нет вершка земли, который не казался бы в высшей степени поучительным».

***

О. Л. Книппер, Ялта 1 марта. «Я лично совсем бросаю театр, никогда больше для театра писать не буду. Для театра можно писать в Германии, в Швеции, даже в Испании, но не в России, где театральных авторов не уважают, лягают их копы-тами и не прощают им успеха и неуспеха». Ей же, 7 марта, Ялта.

…«От Яворской и я удостоился: получил телеграмму насчет «Дяди Вани»! Ведь она ходила к вам в театр с чувством Сарры Бернар, не иначе, с искренним желанием осчастливить всю труппу своим вниманием». Ей же, 22 апреля, Ялта.

«В начале мая, в первых числах, я приеду в Москву, мы, если можно будет, повенчаемся и поедем по Волге или прежде поедем по Волге, а потом повенчаемся

1

*

352

это как найдешь более удобным. Сядем на пароход в Ярославле».

…«Минутами на меня находит сильнейшее желание написать для Худож. театра 4-актный водевиль или комедию. И я напишу, если ничто не помешает». (Вишневый сад, И. Б.)

**

М. П. Чеховой, 2 июня, Аксеново.

…«О том, что я женился, ты уже знаешь. Думаю, о о что сеи мои поступок нисколько не изменит моей жизни и той обстановки, в какой я до сих пор пребывал. Мать, наверное, говорит уже, Бог знает что, но скажи ей, что перемен не будет, решительно никаких, все останется по-старому. Буду жить так, как жил до сих пор, и мать тоже; и к тебе у меня останутся отношения неизменно теплыми и хорошими, какими были до сих пор».

***

В. М. Соболевскому, 9 июня, Аксеново, Уфимской губ.

«Ну-с, а я вдруг взял и женился. К этому своему состоянию, то есть к лишению некоторых прав и преимуществ, я уже привык, или почти привык, и чувствую себя хорошо».

*?

Ф. Кони, 12 июня, Аксеново, Уфимск. г

…«В Москве доктор Щуровский - очень хороший врач - нашел у меня значительные ухудшения; прежде меня было притупление только в верхушках легких,

353

теперь же оно спереди ниже ключицы, а сзади захватывает верхнюю половину лопатки. Это немножко смутило меня, я поскорее женился и поехал на кумыс».

**

М. П. Чеховой, 3 августа, Ялта.

«Милая Маша, завещаю тебе в твое пожизненное владение дачу мою в Ялте, деньги и доход с драматических произведений, а жене моей Ольге Леонардовне - дачу в Гурзуфе и пять тысяч рублей. Недвижимое имущество, если пожелаешь, можешь продать. Выдай брату Александру три тысячи, Ивану - пять тысяч и Михаилу - три тысячи, Алексею Долженко - одну тысячу и Елене Чеховой (Леле), если она выйдет замуж, - одну тысячу рублей. После твоей смерти и смерти матери все, что окажется кроме дохода с пьес поступает в распоряжение Таганрогского управления на нужды народного образования, доход же с пьес - брату Ивану, а после его, Ивана, смерти - Таганрогскому городскому управлению на те же нужды по народному образованию. Я обещал крестьянам села Мелихова сто рублей - на уплату за шоссе; обещал также Гаврилу Алексеевичу Харченко (Харьков, Москалевка, свой дом) платить за его старшую дочь в гимназию' до тех пор, пока ее не освободят от платы за учение. Помогай бедным. Береги мать. Живите мирно». О. Л. Книппер, 6 ноября, Ялта. «Ну-с, радость моя, вчера я был у Толстого. Застал его в постели. Ушибся немного и теперь лежит…

354

Он, повидимому, был рад моему приезду. И я почему-то в этот раз особенно был рад его видеть. Выражение него приятное, доброе, хотя и стариковское, или вернее - старческое, слушает он с удовольствием и говорит охотно. Крым все еще нравится ему». Ей же, 15 ноября, Ялта.

…«Кто бы ни переводил, все равно толку мало, я ничего не получал и получать не буду. Вообще к переводам этим я равнодушен, ибо знаю, что в Германии мы не нужны и не станем нужны, как бы нас ни переводили». Ей же, 17 ноября, Ялта.

«Алексей Максимович не изменился. Одно только в нем, или, вернее, на нем, нескладно - это его рубаха. Не могу к ней привыкнуть, как к камергерскому мундиру».

I'

Ей же, 21 ноября, Ялта.