O manual pratico do vampirismo

   Outro processo consiste no seguinte: nos dias ímpares, rezai três ave-marias, e enquanto estiverdes rezando cravai um punhal de prata na cabeça de um alho.

Quinta Parte O Estranho Caso de Mata Ulm numa cidadedezinha da Espanha

   Este documento é uma declaração de amor. Jamais pensei que um dia pudesse ter que escrevê-lo, bem como jamais imaginei que poderia passar pelas experiências que o antecederam. Ainda não compreendo plenamente os fatos e suas relações entre si, apesar do enorme esforço de percepção a que fui obrigado a me submeter. O que consegui perceber nesse período crítico é um privilégio enorme, mas com um sacrifício de mesmas proporções. Na verdade, há muito tempo que não consigo separar as duas coisas, o prêmio e o esforço para consegui-lo. No entanto, os caprichos do destino nem sempre nos deixam escolher nossas provações. Talvez porque o Destino saiba que se deixar por nossa conta, seremos sempre condescendentes demais conosco mesmos. Gostaria de não reclamar, mas dessa vez acho que ele exagerou um pouquinho.

   Ninguém precisa visitar o Horror com tanta intimidade. Mas agora eu sei o que é o Amor. Amo profundamente, pessoal e individualmente. Sem teorias, mitologias e fobias. Eu sou o amor. E amo a humanidade e os seres vivos. Na clausura da individualidade de meu ser esta experiência é pessoal e intransferível. Mas posso transforma-lo em algo maravilhoso para todos. Ainda há tempo. Espero com tudo que a Esperança pode ser, que este meu relato ultrapasse as outras muitas clausuras e censuras e atinja a muitos. Antes de tudo, preciso falar um pouquinho de mim mesmo. As omissões são absolutamente necessárias, pois o importante é a pesquisa, a compreensão e a transformação dos fatos ocorridos e não a identificação das pessoas envolvidas. Não que sejam todas inocentes, mas um levante de populações contra essas pessoas inevitavelmente provocaria desnecessários aborrecimentos, injustiças e derramamentos de sangue. Amo o Sol e a Vida, mas não posso esquecer das trevas, das sombras e da Morte, quando elas guiam turbas enfurecidas. Meu recado é sobretudo para o que existe de melhor em cada um, para regar essa semente que só pode das bons frutos. Usarei o pseudônimo de Flamínio de Luna.

   Apesar de tudo, acho que ainda posso afirmar que sou um cidadão comum. Nasci numa cidadezinha da Espanha, próxima de Barcelona. Desde novinho foi muito fácil identificar em mim um temperamento fleumático, com tudo o que isto possa Ter de virtudes e desvantagens. Mas numa criança, essa característica sempre incomoda aos adultos. Principalmente na Espanha, onde uma criança que prefira brincar sozinha, seja mais quieta e sossegada enão fale tão rápido quanto seus coleginhas, deve ter vermes em grande quantidade ou então pode acabar se tornando um adulto um tanto passivo demais. Realmente, eu preferia mais observar do que participar. Apanhei muito. Não por invadir territórios dos meus colegas de brinquedo, mas por não resistir suficiente à inovação do meu território. Vi minhas bolas de gude serem levadas sem a menor cerimônia e meu caminhãozinho amarelo ser pisoteado por um rinoceronte enfurecido, o Pipocão. Para enfrentá-lo, só mesmo o Geremário, que felizmente era meu amigo. Este, admirável na sua agilidade longilínea, contrastada enormemente com Eustáquio, gordo e um tanto pachorrento. Tínhamos em comum, eu e Eustáqui, um temperamento calmo. Daí talvez nossa proximidade um tanto singular, pois eu era seu único amigo. Ele era um tipo que poder-se-ia chamar esquisito, trazia sempre o semblante um tanto carregado demais para um menino da sua idade. Tinha uma tendência a ficar deitado de bruços horas a fio, com um barbante aceso na mão direita, queimando uma por uma a fila de formiginhas que inteligentemente escolhera o canto da parede como passagem de suas tropas. Eustáquio as atacava sistematicamente com sua metralhadora de fogo.