О смерти и умирании

Пациентка: Понимаю. Уверена, есть люди, которые просто возьмут да бросятся из окна или еще чего с собой сделают.

Доктор: Да, такие пациенты есть. Но вы явно давно об этом задумываетесь, потому что представляете себе свое состояние. Мне кажется, вам стоит поговорить с лечащим врачом, рассказать ему о том, что вас тревожит. Просто откройте для себя эту дверь и посмотрите, куда она ведет.

Пациентка: Может, ему кажется, мне не следует знать? Просто хочу сказать, что…

Капеллан: Вы должны выяснить.

Доктор: Для того чтобы получить ответ, надо сначала спросить.

Пациентка: Тот, первый доктор, с которым я познакомилась – знаете, когда решилась прийти в клинику на обследование, – ему я с первого дня начала доверять.

Капеллан: Думаю, ваше доверие оправданно.

Доктор: Это очень важно.

Пациентка: Я хочу сказать, что, когда приезжаешь домой – там еще есть семейный врач, чувствуешь, что он всегда рядом.

Доктор: Но вы его потеряли.

Пациентка: Трудно такое пережить. Замечательный был человек! Ему бы еще жить да жить. Ему… ему даже шестидесяти еще не исполнилось. Сами понимаете – жизнь врача не сахар. Мне кажется, он просто не следил за своим здоровьем, а как без этого? В первую очередь думал о пациентах.

Доктор: Совсем как вы! У вас тоже на первом месте дети.

Пациентка: Всегда так было.

Доктор: Сложно было решиться прийти на встречу? Вы, кажется, сомневались.

Пациентка: Да, желанием не горела.

Доктор: Да, я знаю.

Пациентка: Потом подумала – почему нет? Ну и решила, что должна прийти.

Капеллан: А сейчас что думаете?

Пациентка: Рада, что согласилась.

Доктор: Все оказалось не так страшно, правда? Вы говорили, что собеседник из вас не очень. А мне кажется, что мы с вами здорово поработали.

Капеллан: Истинно так! Я надеялся, что у вас тоже будут вопросы – ведь, как вы сказали, доктора не могут даже на минутку остановиться, поговорить с пациентом. Мы всегда готовы сделать паузу, выслушать, ответить. Все что угодно…

Пациентка: Ну да, вы об этом говорили. Я просто не совсем поняла, что мы можем здесь решить, и как все будет. Не понимала смысла нашей встречи.

Капеллан: На этот вопрос вы кое-какие ответы сейчас получили, не так ли?

Пациентка: В каком-то смысле, да.

Доктор: Видите ли, мы на встрече хотим узнать пациента, хотим понять, как можно общаться, если совсем не знаем друг друга. Хотим выяснить, можем ли мы понять человека, с которым раньше не встречались. Стараемся определить его нужды и потребности. В этом и есть смысл наших встреч. Когда узнаем больше, уже можно думать, как решать ту или иную проблему. Например, я теперь понимаю, что вы имеете представление о своем заболевании, знаете, насколько оно серьезно, вы в курсе, что у вас поражено несколько органов. Вряд ли кто-то сможет вам сказать, сколько будет длиться болезнь. Я слышала, что на вас пробовали новую систему питания. Думаю, ее пока мало на ком пробовали, но доктора возлагают надежды на такую диету. Еще мне говорили, что вы эту систему восприняли очень тяжело. Знаете, мне кажется, медики стараются сделать все, что только можно.

Пациентка: Если они считают, что это может помочь, – я готова попробовать.

Доктор: Да, врачи думают, что это поможет, но я поняла, что вы хотите посидеть и поговорить с доктором об этом, хотите, чтобы вам уделили время. Вам даже не столь важно, что не на все вопросы врач сумеет ответить четко и ясно. Наверное, никто этого не сможет, но такой разговор для вас много значит. Как раз такие отношения у вас были с семейным доктором; именно этим мы занимаемся сейчас.

Пациентка: Думала, буду сильнее нервничать, а чувствую себя вполне в своей тарелке.

Капеллан: Мне кажется, вам удалось расслабиться.

Пациентка: Когда только зашла, была немного на взводе.

Капеллан: Да, вы говорили.

Доктор: Что ж, думаю, мы проводим вас обратно в палату. Будем к вам еще заглядывать, хорошо?

Пациентка: Конечно.

Доктор: Спасибо, что зашли.

Подводя итоги интервью, следует отметить, что С. являлась типичным пациентом, в жизни которого было много потерь, которому необходимо кому-то рассказать о своих тревогах. Поделившись эмоциями с небезучастным человеком, такой пациент чувствует облегчение.