Обратной силы не имеет

   - Это "Буран", - произнес попутчик едва слышно. - Наш космический шаттл...

   На одном из фото действительно был изображен советский космолет, установленный на стартовом столе.

   - "Буран", - подтвердил я и оторвал взгляд от страницы.

   Лицо сидевшего напротив человека преобразилось. В карих глазах словно вспыхнули искры, губы сложились в мечтательную улыбку.

   - Игорь Иванович Лосев, - перехватив мой взгляд, представился попутчик, протягивая руку. - Я участвовал в испытаниях этой крылатой машины.

   Он кивнул в сторону "бурановской" фотографии на странице журнала.

   Особого желания вступать в разговор я по-прежнему не испытывал.

   - Часов Вадим Петрович, писатель, - сообщил нехотя, отвечая на рукопожатие.

   - Нынешней осенью будет отмечаться юбилей полета "Бурана", - продолжая улыбаться, сказал Лосев.

   - Вы, наверное, готовили корабль к старту? - из вежливости поинтересовался я.

   - Не только, - собеседник покачал головой. - Я еще и летал на нем...

   - Ах, вот как! - я, заинтересовавшись, подался вперед. - Так значит, вы участвовали в испытательных полетах модели "Бурана" здесь, на Земле?

   - Нет, - он еще раз качнул головой. - Я летал на этом корабле в космос.

   - Но позвольте, "Буран" стартовал на орбиту всего один раз! И тот его полет был беспилотным!

   - Я участвовал именно в том единственном космическом полете, - Лосев широко улыбнулся, - который состоялся 15 ноября 1988 года.

   - А, вы меня разыгрываете! - я фыркнул, окидывая его скептическим взглядом. Вот еще шут вагонный выискался на мою голову! - Напрасный труд, дорогой Игорь Иванович! Я хорошо знаком с историей космонавтики и знаю, что...

   - Хотите, я расскажу о своем космическом полете? - он прервал меня буквально на половине слова, лихорадочно блеснув глазами. - Тогда, осенью восемьдесят восьмого, три десятка лет назад...

   - Э... - я замешкался с ответом.

   - Я не фантазер и не психопат, - словно угадав мои мысли, со смешком произнес Лосев. - И действительно летал на "Буране"...

 

   2

   На Байконур я попал после окончания авиационного техникума. Меня призвали в армию, полгода я провел в "учебке". И весной восемьдесят седьмого года в звании младшего сержанта оказался в Казахстане, на космодроме. Назначение я получил в военную часть, которая готовила к полету наш советский космоплан.