Евлалия
(Песня римского солдата)
Когда покидал я ИталиюС орлами и звонкой трубой,Клялась мне моя Евлалия,Божилась моя Евлалия:Мол, сердце мое с тобой.И я прошагал всю Галлию,Британию и так далееИ вышел на голый брег,Где белый, как грудь Евлалии,Холодный, как кровь Евлалии,Ложился на землю снег.Пусть я потерял всю Галлию,Британию и так и далееИ Рима мне не видать,Но горше, чем всю Италию,Печальней всего – ЕвлалиюНавеки мне потерять!Я в Бразилию не плавал
Я в Бразилию не плавал,Амазонки не видал,В теплом Рио-де-ЖанейроАпельсинов не едал.Вот куплю билет и сядуНа трехтрубный пароход –И поеду я в БразилиюРазноцветную Бразилию,Расчудесную Бразилию,Где бананы – круглый год!Я не гладил Ягуара,Крокодилов не встречал,Но всю жизнь по крокодиламПочему-то я скучал.Неужели же взаправдуЯ до Рио доплыву –И далекую Бразилию,Разноцветную Бразилию,Расчудесную БразилиюУвижу наяву?!Тэффи, дочь тегумая
Где Тэффи и ее народКогда-то жили в старину,Там над холмами зной плывет,Кукушка будит тишинуНо время птицею кружитИ обращает годы вспять,И та же девочка бежитНа теплый луг весну встречать.Как небо, взор ее лучист,Шаги стремительнее крыл;И папоротниковый лист,Как лентой, лоб ее обвил.Она летит, не чуя ног,По рощам и холмам родным –И разжигает костерок,Чтобы отец заметил дым.Но нет дорог в далекий дол,В тот изобильный дичью край,Куда от дочери ушел,Где заблудился Тегумай.Острова юности, или происхождение поэта
I
У Шеймаса Хини, выдающегося ирландского поэта и не менее замечательного критика, есть эссе, озаглавленное «The Place of Writing»
– название, которое нелегко перевести на русский язык. Место писания? Дом поэта? Но речь идет не только о доме, но и вообще о месте, где живет поэт или писатель, со всей аурой, которая его окружает, – землей, водой и небом. Может быть, «родина вдохновения»? Оставим это выражение, за неумением подобрать ничего лучшего.В своем эссе Хини напоминает историю Джона Миллингтона Синга, автора классических ирландских пьес «Повеса с Запада» и «Дейрдре». До встречи с Йейтсом в Париже он был литературным обозревателем, писавшим для дублинских газет. Йейтс убедил его вернуться в Ирландию и «пойти в народ». Синг последовал совету: он поселился на Аранских островах на Западе Ирландии (можно сравнить с нашими Соловецкими островами, только без монастырей и монахов); там, среди рыбаков и крестьян, он нашел свою тему и стал драматургом.
У. Б. Йейтс в детстве. Рис. Джона Батлера Йейтса, 1974 г.
«Когда я думаю об знаменитых словах Архимеда: дайте мне место установить свой рычаг, и я переверну мир, – мне кажется, что оно имеет глубокую связь с проблемой писательства и вдохновляющей его почвы. Разве тут нет аналогии с тем, что произошло с Сингом на Аранских островах? Утвердившись там, он сумел привести в действие рычаг своего воображения…»[143]
Нет этой точки опоры – воображение не сможет заработать во всю отпущенную ему силу. И пусть экскурсоводы назовут это «памятными местами, связанными с жизнью и творчеством»; для самого писателя это – земля, волшебно настроенная в резонанс с его душой, многократно усиливая его восприимчивость, энергию и творческую волю.