– А потом расти вдруг пошел. И так быстро… Сама-то лицом схуднела, будто высохла вся, а с живота прям раздувало. Она и есть-то ничего не ела… – Вздох. – Я ее и жалеть стала. Оно ж понятно было, что не жилец ребятенок. И Платоша смурной ходил. Там-то и без дара целительского все ясно было. Я тогда в храм пошла, свечу поставила за ребятенка. Невинная же ж душа… Рожать она аккурат в мае поехала. Дурной месяц. Всю жизнь маяться станешь…
Мушиное гудение наполняло крохотную кухню, казалось, еще немного, и заглушит оно и голос старухи, и собственные Анны мысли, которые были сумбурны. Она даже знала, что услышит дальше.
– Я, говоря по правде, уже и цены узнала, чтоб если оно вдруг, то домовинку взять подешевше. Они ж тоже всякие бывают. Детские если хорошие, то дорогие больно. А еще ж отпевание, и веночки, и одежа особая – вышло бы в копеечку.
И это тоже было странно, знать, что ее, Анну, должны были похоронить еще тогда.
– А они воротились. Платоша счастливый, она задуменная и не такая, как должно. Обыкновенно что? Коль дитя не померло, то и мать Господу молится, благодарит. Светится счастьем. А эта… после-то Платоша сказал – выпил, а так бы ни в жизнь, он крепко у меня молчаливый, но вот напекло. Других детей у Евлашки уже не будет. Слабая оказалась, что-то там не так у ней по женской части.
И это знание лишь добавило неприязни.
Разве ж нормальная баба будет такой никчемушной? И все отчего? Поспешил Платоша, поторопился. Уж Переслава нашла бы ему такую, которая б и пятех родила, и десятех, и не гляделась бы заморенною.
Да и то… Небось неспроста Господь Евлашку уязвил.
Что до дитяти, то по первости показалось оно обыкновенным. Младенчик, каковых Переславе много случалось видать. Красноватый, сморщенный, благо не больно криклив и спать спит. Сиську вот не сосет, да и молока у Евлашки не оказалось, пришлось козье искать, водой разводить и допаивать.
Причем Переславе. Сама-то Евлашка вновь занемогла, а что за хворь – не понять. Легла, отвернувшись к стене, и лежала. Не ела, не пила, а оправлялась и вовсе под себя. Блаженная.
Переслава и батюшку к ней кликала, чтоб освятил, да не помогло. Платоша-то только вздыхал, водил руками над ее головой да приговаривал, что надобно потерпеть. Мол, у рожениц оно бывает. Еще порошки принес.
О том времени Переслава вспоминать не любит. Оно-то, конечно, Платоша предлагал сиделку нанять в помощь, да Переславе и без того чужих людей в доме хватило.
Она сама. И с младенчиком, который вдруг очнулся и сделался криклив без меры: то ли козье молоко не пошло и животом маялся, то ли унаследовал материн дурной характер. И с Евлашкою, которую следовало поить, кормить, омывать, а еще про порошки не забывать, которые Платон оставил.
Они ли помогли или же молитвы – в церковь Переслава хаживала, решивши, что вреда от того не будет. И дите носила, завернувши в платок и на спину привязавши. Все так делают, так чем она хуже? К излету лета Евлашка вставать начала.
И пусть по-прежнему бродила по квартире будто зачарованная, порой натыкаясь на стены и мебель, но хоть ложку сама в руках держала, все облегчение.
А там уж и говорить стала. Одного дня Переслава, которая отошла всего-то на минуточку – надо было с бакалейщиком словечком перекинуться, – обнаружила Евлашку над колыбелью. Стояла та, держа подушку в руках, да покачивалась, глядела на дочку, глядела и…
– Не похожа, – тихо, но явственно произнесла Евлашка. – Совсем не похожа…
Подушку Переслава отобрала. Платоше рассказала, говоря по правде, надеясь, что отправит тот дурную девку – а ведь понятно, что не только по-женски, но и в голове у Евлашки повредилось – в дом призрения.
Он и вправду ее забрал. Правда, ненадолго.
Вернулась Евлампия к первым заморозкам. Тиха. Смиренная, что послушница. Глядит все больше в пол, говорит шепотом. И в церковь ходить стала.
– Прояви терпение. – Платон, пусть к жене весьма охладел, что вовсе немудрено, бросать ее не собирался. – Ей тяжело пришлось. А роды порой странным образом меняют женщин.
С той поры зажили. Не сказать чтоб хорошо, но и не плохо. Пожалуй, нынешнее положение дел вполне устроило Переславу. Евлашка больше не пыталась вмешиваться в домашние дела, большею частью или просто сидела у окошка, или молилась, или в церкви работала.
Дите… Подрастало. И чем больше подрастало, тем очевидней становилось несходство ее с Платоном.
– В нашем-то роду все темными были, брат мамкин так рыжий, а ты беленькая, что в муке обвалянная. Я Платоше раз-то сказала, другой, а он отмахнулся, мол, у детей-то оно бывает, что сперва светленькие, а после темнеют. Оно-то верно, бывает. – Старуха старалась не смотреть на Анну.
А ей… она не помнила ничего из младенческих своих лет, что верно, ведь никто не помнит. Но выходит, что именно этой склочной злой старухе Анна обязана жизнью своей?
Это она, а не матушка качала колыбель. Поила молоком, пусть бы и козьим. Берегла как умела. Спасла, быть может. А матушка? Неужели тогда знала она, что Анну ждет? И пыталась избавиться, но не нашла сил?