Одиссея последнего романтика

По хамству скоро гвалт пошел,Что «дикий» человек пришелНе спать, а честно делать дело…Ну, я, хоть вовсе не герой,А человек весьма простой,В борьбу рванулся с ними смело.Большая смелость тут былаНужна… Коли б тут смерть ждала!А то ведь пошлые мученья,Рутины ковы мелочной,Интриги зависти смешной…В конце же всех концов лишенья.Ну! ты могла ль бы перенестьВсё, что худого только естьНа свете?.. всё, что хуже смерти —Нужду, скопленье мелких бед,Долги докучные? О нет!Вы в этом, друг мой, мне поверьте…На жертвы ты способна… да!

Тебя я знаю, друг! КогдаСкакала ты зимой холоднойВ бурнусе легком, чтоб опятьС безумцем старым жизнь связать,То был порыв — и благородный!Иль за бесценок продалаКогда ты всё, что добылаМоя башка работой трудной,—Чтоб только вместе быть со мной,То был опять порыв святой,Хотя безумно-безрассудный…Но пить по капле жизни яд,Но вынесть мелочностей адБез жалоб, хныканья, упрековТы, даже искренно любя,Была не в силах… От тебяВидал немало я уроков.Я обмануть тебя хотелИною страстью… и успел!

Ты легкомысленно-ревнива…Да сил-то где ж мне было взять,Чтоб к цели новой вновь скакать?Я — конь избитый, хоть ретивый!Ты мне мешала…Не беднаНа свете голова одна,—Бедна, коль есть при ней другая…Один стоял я без оковИ не пугался глупых псов,Ни визга дикого, ни лая.И мне случалось (не шутяСкажу тебе, мое дитя)Не раз питаться коркой хлеба,Порою кров себе искатьИ даже раз заночеватьПод чистым, ясным кровом неба…Зато же я и устоял,Зато же идолом я сталДля молодого поколенья…

И всё оно прощало мне:И трату сил, и что в винеИщу нередко я забвенья.И в тесной конуре моейВысокие случались встречи,Свободные лилися речиГотовых честно жить людей…О молодое поколенье!На Волге, матери святой,Тебе привет, благословеньеНа благородное служеньеШлет старый друг, наставник твой.Я устоял, я перемог,Я победил…Но, знает бог,Какой тяжелою ценоюПобеда куплена… Увы!Для убеждений головыЯ сердцем жертвовал — тобою!Немая ночь, и всё кругом

Почиет благодатным сном,А мне не дремлется, не спится,Страшна мне ночи тишина:Я слышу шорох твой… Вина!И до бесчувствия напиться!

5

Зачем, несчастное дитя,Ты не слегка и не шутя,А искренно меня любила.Ведь я не требовал любви:Одно волнение в кровиВо мне сначала говорило.С Полиной, помнишь, до тебяЯ жил; любя иль не любя,Но по душе… Обоим былоНам хорошо. Я знать, ей-ей,И не хотел, кого дарилаДешевой ласкою своейОна — и с кем по дням кутила.